«...je respire profondément, je me relache, je suis complétement détendu puis
je prends une derniere grande et longue inspiration avant le grand plongeon. » /page1s
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EDITO

Plaisirs
de I'eau

ésirs, plaisirs de 'eau. Ce sont

sans doute la aussi les des-

sous de cette fameuse eau dont

on parle tant. Il faut donc oser

lever la jupe, ou le maillot de
la surface liquide, miroir de nos envies,
pour partir a la découverte des jouis-
sances que nous éprouvons dans cet élé-
ment vital, cet élément de vie.

Quelque chose qui nous ramene aux
gestes primaires, a ceux de 'amour, avec
toute leur litanie de contradictions. Mort,
culpabilité, démons et succubes, peur des
profondeurs et de l'inconnu, peur d'un
monde grouillant de vie, peur de 'amour,
peut-étre. Cette grande inconnue plus
vaste que les océans.

Certains y trouvent leur compte a tra-
vers les nombreux sports aquatiques exis-
tants, du simple barbotage au frisson du
plongeon, des exigences de la voile a la
vitesse du ski nautique, de la construction
de fortins de sable que la marée empor-
tera bient6t a celui de la péche. D’autres
y devinent des plaisirs inconnus, plus
secrets et plus intimes.

Des corps qui se frolent, le tressaille-
ment d'une caresse, 'impudeur d’'une
douche que le savon éveille, le souvenir de
rencontres et de fantasmes de vacances.
Les plaisirs des uns ne sont pas toujours
ceux des autres. La confiance et 'accueil
ne se partagent pas toujours de la méme
fagon.

Il y a avant tout une quéte initiatique
dans la découverte de I'eau. Un retour
aux origines qui ne se fait pas si aisément
que cela. L'eau invite a se mettre a nu, au
propre comme au figuré. C’est & un grand
saut qu’elle nous invite, chaque fois re-
nouvelé. Méme quand on la fuit ou qu'on
l'ignore, par peur ou par ignorance. Res-
ter au bord de 'eau en révant de I’horizon
et d’autres terres lointaines, ou ne pas se
laver, en dit beaucoup aussi sur la per-
sonne, comme le négatif d’'un cliché nous
révele autant le paysage que I'image elle-
méme.

Certains ne connaitront donc peut-
étre jamais les plaisirs de I'eau. Qu'im-
porte! Laissons-les a leurs préférences.
Il y a tant a découvrir dans cet élément
qu'une vie entiére ne suffirait certaine-
ment pas a en faire le tour.

A vous maintenant de savourer et de
retrouver vos propres joies et vos plaisirs
de l'eau.

La rédaction
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Flaneries estivales aux Bains

Dessins Guy Mérat
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PLAISIRS DE L'EAU

l.eau douce

Dans son livre

L’Eau et les Réves,

le philosophe Gaston Bachelard
reconnait dés les premieres
pages qu’il n’est familier

que de 'eau douce.

CHANTAL THOMAS*

| est né dans un village de la campagne

et son bonheur est de se tenir pres d’'une

source ou au bord d’une riviére et de

contempler 'eau, le jeu de ses reflets,

ses frémissements, son mouvement. Et
peut-étre, parfois, de s’y tremper afin de se
rafraichir, mais certainement pas pour nager.
La mer, il I'a découverte tardivement, trente-
naire. Elle I'a plutot effrayé. Un spectacle
grandiose mais guere accueillant. L'eau salée lui
demeure un élément étranger. Pour moi, qui
ai grandi au bord de I'Atlantique, c’est exac-
tement l'inverse, la mer est I'évidence, le sel
ajoute au plaisir du bain, a sa saveur, il est ce
qui lie les gestes de la nage au gotit des huitres
et des crevettes. Le sel pique les yeux, c’est vrai,
¢a fait comme si on pleurait sans éprouver

l'ombre d’'un chagrin. Tout au contraire, on
jubile. Le sel, une fois que nous sommes sortis
de I'eau, une fois que nous sommes nus séchés
au soleil, produit sur la peau des auréoles
blanches, 'enfant pris d’'une lubie léche sa
peau d'un coup de langue rapide. Hum!
Intéressant... Plus tard, le coup de langue peut
venir d’autrui, et c’est intéressant aussi, et
méme plus troublant. Ou surprenant. Dans
ma jeunesse, il n’y avait pas de douches sur les
plages, on vivait salés des journées entieres,
on avait le méme go(it que la mer. En quittant
la plage, le soir, fébriles de soleil et de vent, a
la fois épuisés et surexcités, on ne perdait pas
le contact avec 'eau.

La mer était événementielle et charnelle.
Elle allait et venait, réservait des surprises.
Elle était complice de mon envie de nager,
mais elle pouvait aussi bien se retourner
contre moi. Ca aussi je 'aimais. La mer était
imprévisible, d'une violence qui pouvait étre
redoutable. J’avais appris a I'école qu'au Mont-
Saint-Michel la mer remonte a la vitesse d'un
cheval au galop. Une évaluation effrayante,
mais grandiose. Je voyais les chevaux de la
mer... «(...) the sea don't talk in long sentences,
but comes in pieces», la mer ne parle pas en
phrases longues, mais en morceaux, écrit Jack
Kerouac dans une de ses lettres. Elle s’ex-
prime par éclats, dans la soudaineté d’'une

spontanéité poétique qui nous dépasse. En
comparaison, mes quelques expériences de
bains dans le lac de Cazaux m’avaient fait
I'impression d’'une sorte de marée basse éter-
nelle, un réve immobile, on marche, on marche
sur un sable mou dans I'espoir d’atteindre un
fond assez profond pour nager et ¢a n’arrive
pas... L'eau douce parlait en ébauches de
phrases, de mots, en balbutiements, en signes
d’'impuissance. Une langue morte menacée
d’ensablement.

Mais des vacances d’été sur le lac d’Annecy,
a I'age de quatorze ou quinze ans, ont tout
changé pour moi. J'ai découvert la beauté de
I'eau douce, sa force de fascination, sa puis-
sance secrete.

Mes parents avaient loué une moitié de
maison sur le bord du lac. Comme elle s’était
révélée trop petite et qu'au premier regard
jétais devenue amie avec Fanny, la fille des
propriétaires, on avait trouvé une solution en
me faisant dormir dans sa chambre. Nous en
étions toutes les deux ravies. Et je me suis avec
bonheur pliée au mode d’existence de Fanny,
lequel était, comme le mien a Arcachon, en
totale fusion avec 'eau, en dévotion de tous
les instants. Une eau a la fois fraiche et lisse et
dont la transparence mettait en lumiére a cer-
taines heures matinales les pierres dorées du
fond. Une eau qui participait de la vie des

DESSIN TOM TIRABOSCO

montagnes, que nous aimions, le soir, assises
les jambes ballantes, au bout du ponton
contempler en silence. Car le lac bordait le
jardin, coexistait avec I'herbe. A I'heure du cou-
cher nous allions le retrouver, subrepticement,
comme des petites voleuses, des ombres mou-
vantes. Nous le faisions a I'insu des adultes,
avec le sentiment en effet de leur dérober
quelque chose. Mais quoi ? Un fragment de la
beauté du monde dont, par leur sommeil rai-
sonnable, ils s’excluaient ? Un savoir de nous
plus aventureux et nocturne, happé par un at-
trait du risque et des plaisirs clandestins ? Une
part d'inconnu, toute neuve et que peut-étre
nous ne saurions pas, plus tard, continuer
d’explorer. Péle, bleutée, verte ou argentée...
I'eau du lac me parlait par énigmes. Je la fan-
tasmais creusée de gouffres en son centre et
ne m’éloignais pas du jardin ni de Fanny.

L'année suivante, mes parents ont choisi
une maison plus grande, a flanc de montagne.
Fanny n’était pas la. Elle était partie en
vacances au bord de la mer. Sans elle, I'eau du
lac m’était redevenue un élément distant, une
présence muette. J'avais perdu l'euphorie
sensuelle, clandestine, joueuse qui, par la
médiation magique de mon amie, m’avait
reliée a elle.

*De I'’Académie francaise.
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l.a lune, Si reine de la mer

«Une femme jeune et
charmante me soutint

un jour, je ne sais plus a quel
propos, que les coups de lune
sont mille fois plus dangereux
que les coups de soleil. On les
attrape, disait-elle, sans s’en
douter, en se promenant par
les belles nuits, et on n’en
guérit jamais; on reste fou,
non pas fou furieux, fou a
enfermer, mais fou d’'une folie
spéciale, douce et continue (...) »
(Guy de Maupassant, Sur l'eau)

SERGE ARNAULD

, ai connu cette douceur, je connais
cette continuité, cette folie spé-
ciale pour son fils qu'une maman
peut éprouver. Au milieu du siecle
passé, ma meére me prenait dans

ses bras et me chantait, debout contre la
fenétre de ma chambre: Bonsoir, Madame la
[une, bonsoir, c’est votre ami Pierrot qui vient
vous dire bonsoir".

Elle modifiait les mots c’est votre ami Pierrot
par c’est le petit Serge. Et, comme cette femme
était a la fois impulsive et résolue, si elle cajo-
lait son fils a la tombée de la nuit, c’est qu’elle
adorait qu’il fit 'école buissonniére sous son
autorité, une vacance sans excuses scolaires
qu’elle lui imposait hors de toute contrainte,
I'entrainant, trés tot le matin, de Genéve a la
Méditerranée. Folie! Le coup de lune renou-
velé, je I'ai connu de cette fagon aprés qu'elle
m’eut appris a nager aux Bains des Paquis, ce
qui semblait étre pour elle la seule legon utile
pour un voyage a son go(t et, de surcroit, pour
se débrouiller dans I'existence.

Les plaisirs de 'eau ne furent nullement
des activités pratiquées usuellement: les jeux
de sable, le bronzage ou les attraits variés
qu'offre la cote d’Azur. Le besoin de partir
était ressenti brusquement; le désir de voir la
mer devenait impérieux, il s’agissait d’associer
cette vision a la nuit et a la lune qui I'habite,
sans guider le voyageur avec une carte rou-
tiére, mais en l'orientant par une imprécision
de la perception. La résidait le doux secret du
départ, c’était boire a la source du plaisir: une
envie d’eau salée qui venait et revenait au
cours de I'année comme une eau de cuisson
donnant du gotit aux aliments.

De trés bonne heure, jai personnifié la lune.
Ma liaison avec elle allait demeurer lorsque je
me rendis, bien plus tard dans la vie, a Agay,
non loin de Saint-Raphaél, quand je lus ce
passage tiré de Sur l'eau, un journal de bord dit
au navigateur du Bel-Ami, en date du 8 avril:
«Moi, je m’attardai a regarder le mince crois-
sant de la lune poudrant de lumiére la petite
rade. Je vis enfin mon canot qui venait a terre,
rayant de son passage l'immobile et pale
clarté tombée sur I'eau »”.

Cette peinture de la rencontre de la mer et
de la lune me procure aujourd’hui encore un
plaisir redoublé, celui qui vient d’étre évoqué
par le souvenir d'un enfant écoutant une
berceuse, et qua la lecture de ces lignes je
retrouve en ressentant la paleur sélénite qui
disparaissait naguére dés mon entrée dans le
sommeil : « L'étroit croissant, un fil d’or, trem-
pait maintenant dans I'eau sa pointe aigué
et il plongea doucement, lentement, jusqu’a
l'autre pointe, si fine que je ne la vis pas dis-
paraitre. »

Tendresse d'une maman qui sera associée,
un jour de tristesse, a la disparition sur terre
d’une meére chérie. Douceur et discontinuité.

Maupassant, sur seize pages, cite les poétes
Edmond Haraucourt, Musset, Leconte de I'Isle,
Hugo et Apulée, de fagon a mieux exprimer
des correspondances a sa sensibilité d’'un lieu
al'autre ol passe son bateau. Il fait une obser-
vation judicieuse sur I'écart entre le percu et
l'apercu: « Nous plaignons la lune malgré nous,
sans savoir pourquoi, sans savoir de quoi et
pour cela, nous 'aimons». Le coup de lune,
contrairement aux coups de soleil, ne laisse
pas d’empreinte apparente, il impregne l'inté-
rieur de nous-mémes avec douceur et conti-
nuité, avec cette folie spéciale qui se nomme
plaisir, celui de voguer, de regarder; puis d’ou-
blier ou de se remémorer, ce qui peut faire
muer le plaisir en déplaisir.

La lune, nous I'aimons comme une maman
qui s’adresse a elle pour nous accompagner
dans nos réves. Et un jour vient, quand I'en-
fant est devenu adulte, qu'un chef-d’ceuvre le
saisit, tant le tableau est en lien avec son vécu :
Rivage au clair de lune, I'ultime peinture due
a Caspar David Friedrich. Lhomme est alors
I'invité a cette baignade de la sensibilité, ré-
vélant I'obscure radiation romantique d'une
intériorité quand I'élan et l'effroi se frolent:
plaisir de I'eau, déplaisir de I'eau*.

La lune et la mer. La marée et la femme.
Ma compagne, marchant un jour au bord de
la mer Rouge, s'arrétant soudainement, eut la
surprise de pouvoir caresser un petit poisson
de son index, tout au bord du rivage ; elle le vit
réapparaitre le lendemain, au méme endroit.
Je m’étonnais de cette aventure incroyable et

du plaisir d’étre dorloté, manifesté fidélement
par un habitant des mers. Je retrouvai alors
ce temps charmant d’autrefois, lorsque les
bourses de 'adolescent se furent alourdies et
que le jeune homme déchargeait sous I'eau
sa semence, observant les poissons se nourrir
des blancs filaments, s'imaginant devenir le
pére inconnu de sirénes splendides. Non point
celles dont parle le poéte « qui n’ont rien a voir
avec les femmes-poissons »*.

L'envie me prend a mon tour de recourir a
Homeére pour évoquer le déplaisir de I'eau. La
magicienne Circé s'adresse a Ulysse: « Car les
Sirénes I'ensorcellent (I'imprudent) d'un chant
clair, / assises dans un pré, et 'on voit s’entas-
ser pres d’elles / les os des corps décomposés
dont les chairs se réduisent. / Passe devant sans
t'arréter; bouche l'oreille de tes gens / d'une
cire de miel pétrie, afin qu’aucun / d’entre eux
n‘entende; écoute, toi, si tu le veux, / debout
sur 'emplanture, en t'y attachant avec cordes,
/ et tu pourras gotter la joie d’entendre les
Sirénes. / Mais, si tu les enjoins, les presses de
te détacher, / qu'ils resserrent alors 'emprise
de tes liens. »°

Que veulent annoncer les Sirénes, et pour-
quoi ne faut-il pas les écouter, me suis-je de-
mandé, en songeant aux compagnons d’Ulysse
qui ont les oreilles bouchées et qui, comme
certains compositeurs de musique, entendent
plus fortement encore dans leur audition in-
térieure ? Ou veulent-elles nous conduire, ces
Sirénes dont Ovide dit «qu’elles ont conservé
leur visage de vierge et la voix humaine » ?”

DESSIN GUY MERAT

Ces monstres a notre image chantent ce
que Maupassant entend comme un insistant
murmure : « Cétait la voix qui crie sans fin dans
notre &me et qui nous reproche d’'une fagcon
continue, obscurément et douloureusement,
torturante, harcelante, inconnue, inapaisable,
inoubliable, féroce, qui nous reproche tout ce
que nous avons fait et en méme temps tout ce
que nous n'avons pas fait, la voix des vagues
remords, des regrets sans retours, des jours
finis, des femmes rencontrées qui nous auraient
aimés peut-étre, des choses disparues, des
joies vaines, des espérances mortes; la voix de
ce qui passe, de ce qui fuit, de ce qui trompe,
de ce qui disparait, de ce que nous n’avons pas
atteint, de ce que nous n’atteindrons jamais,
la maigre petite voix qui crie 'avortement de
la vie, I'inutilité de l'effort, 'impuissance de
l'esprit et la faiblesse de la chair. »*

' Un air datant de 1899, repris en 1951 par l'artiste
Réda Caire.

*Guy de Maupassant, Sur l'eau, Arthaud Poche,
page 87.

3 Ibidem, page 95.

+ Peinture exposée a la Hamburger Kunsthalle,
dans la ville hanséatique.

5 Note de Philippe Jaccottet dans sa traduction de
I'Odyssée: « (...) il est plus probable, en fin de compte,
malgré le vague du texte, qu’il s’agit simplement de
monstres a forme humaine. »

® Homeére, I'Odyssée, trad. de Philippe Jaccottet,
La Découverte Poche, page 218.

7 Ovide, Les Métamorphoses, Gallimard, Folio clas-
sique, page 184.

# Guy de Maupassant, Sur l'eau, page 98.
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Je ne la connaissais pas encore, mais elle m’écrasait déja les pieds.
Certes, nous étions serrés comme des sardines dans le car qui nous menait a la plage.

GERMANO ZULLO

nna Marta n’était de loin pas ma
préférée et je zieutais trois ou
quatre filles que javais repérées;
I'importune trouva vite cependant
le moyen de me cramponner, en se
rendant d’abord sympathique aux yeux de ma
mere, puis en lui présentant la sienne. Une sorte
d’amitié se noua entre les deux femmes, si bien
que nos parasols furent systématiquement
plantés cote a cote durant toutes les vacances.

Anna Marta était halée, mince et petite,
un peu voltée. Elle avait les cheveux chdtains
coupés au carré, les yeux verts, la bouche
lippue, les jambes fuselées. Elle arborait selon
les jours un bikini jaune, rouge ou vert. J'avais
beau maintenir mes distances, il me fut de
plus en plus difficile d’éviter sa présence. Que
jaille faire trempette, déambuler le long de la
plage ou m’acheter une gourmandise au bar,
sa petite voix mielleuse et légérement éraillée
pronongait la méme phrase: «Je t'accom-
pagne.» Que je m'installe au soleil ou a 'ombre,
elle ne tardait pas a étaler son linge pres
du mien. Elle me marquait littéralement a la
culotte et, par la force des choses, I'interaction
devint obligatoire. Il y eut des démonstrations
de nage, de plongeon, des parties de giclettes.
Une quéte de tellines, une autre de jeunes
crabes; bien puériles. Des conversations sur
la famille, les amis, les études, le sport et le
corps des baigneurs; il était surtout question
ici de déterminer qui était mignon et qui était
moche. Si jachetais une tranche de pizza,
Anna Marta achetait un beignet. Elle me
demandait alors de gotter la pizza, puis me
faisait gotiter le beignet. Il en allait de méme
pour les glaces ou les sodas. Nous glissions
a chacun son tour une piece dans le juke-box.
Si nous partagions le méme enthousiasme
pour un tube, elle n’hésitait pas a se dandiner
devant I'appareil en entonnant les paroles du
refrain. Je n’étais pas peu fier de lui mettre la
patée au baby-foot, mais la défaite ne lui cau-
sait visiblement aucun traumatisme. Elle me
faisait la lecture des magazines. L'’horoscope
d’abord, la numérologie quand elle se présen-
tait et puis la rubrique Blagues et Devinettes;
parfois des mots fléchés, carrés ou cachés. Je
la voyais aussi fureter sur une chronique sexo-
logique, sans qu’elle parvienne encore & m’en
partager les contenus.

Anna Marta ne fut pas longue a provoquer
le contact physique. Il me fallut lui passer de
I'ambre solaire dans le dos et elle insistait pour
me rendre la pareille. Ce premier rituel établi,
elle n’hésitait plus a me tripatouiller pour un
oui ou pour un non. Elle adorait notamment
me frotter les mollets pour en faire tomber le
sable qui y restait agglutiné. Quand nos familles
décidaient de déjeuner ensemble a la terrasse
du bar, elle inventait, sous table, des jeux de
pieds ou de mains. Dans le car, elle ne man-
quait jamais de se coller a moi et s'improvisait
anatomiste. On comparait nos plastiques.
Il paraissait évident que tout était plus grand,
plus long et plus gros chez moi que chez elle,
mais la preuve devait en étre apportée en jux-
taposant 'un contre l'autre tous les membres
qui pouvaient se préter a I'expérimentation.
Une autre approche consistait en I'examen
minutieux des peaux afin d’'y repérer je ne sais
quel détail : un résidu d’eau de mer, une éven-
tuelle 1ésion, une piqlire d'insecte, un poil
plus allongé que la normale ou décoloré...
L'inspection des lignes de la main, de la sou-
plesse des coussinets et de la robustesse des
ongles, tournait a l'obsession. Repue de toutes
ces lubies, il n’était pas rare qu’Anna Marta
s’endormit, la téte sur mon épaule. Qu'il soit
feint ou réel, je n'interrompais jamais ce som-

PLAISIRS DE L'EAU

meil, par peur qu’elle ne relance sa mécanique.
Une fois a destination, elle ouvrait les yeux,
les mettait dans les miens et demandait:
«Quand est-ce qu'on arrive ? »

Les derniers jours, elle m’entrainait tou-
jours plus loin au-dela des dunes et dans cette
pinede ot le flux et reflux de la mer nous par-
venait étouffé comme I'écho d’'une vague nos-
talgie. Il lui fallait une alcdve pour accéder a
l'intime. Elle donna la liste de ses camarades
d’études qu’elle trouvait beaux et sympa-
thiques. Elle me donna aussi la liste de tous
ceux qu’elle trouvait beaux et sympathiques
dans son quartier, dans sa rue, dans son train
du matin et celui du soir. Elle me demanda
si j'avais une copine, puis, d'un ton détaché:
«Est-ce que tu I'as déja fait ?» Je m’empressai

de lui répondre : «Plein de fois », mais elle sut
d’instinct que je mentais et me le fit aussitot

remarquer.

Nous avancions toujours plus profondé-
ment dans la pinéde. Notre chemin s’effacait
peu a peu. Le territoire devenait a ce point
sauvage qu’il n'y avait méme plus trace de
détritus. Un ruisselet coupait notre progression.
Pour le franchir et par galanterie, ma main se
tendit vers la sienne. Mais Anna Marta préféra
le défi. Elle sauta sur l'autre rive et de son pied
le plus habile m’envoya un jet de sable au
visage. Elle se mit a courir entre les arbres,
telle une gazelle effarouchée. Il me fallait la
poursuivre et quand je l'eus attrapée, notre
corps a corps dura aussi longtemps que nos
cceurs le permettaient. Nous étions comme deux

Al
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DESSIN ALBERTINE

chiots plongés dans la bagarre et oublieux du
monde. Des endroits interdits furent exposés et
touchés. Elle mordait. Je pincais. Elle giflait. Je
fessais. Et tandis que du bout des lévres, je goti-
tais sur elle un sel archaique issu des abysses,
de mystérieuses exhalaisons se répandaient
tout autour de la mélée, comme si le destin
était sur le point d'improviser quelque chose.

Une fois éreintée et le souffle court, Anna
Marta se laissa immobiliser. J'eus le sentiment
cependant qu'un piége se refermait sur moi.
Assis sur son bas-ventre, je maintenais ses
poignets au sol. Elle fit mine de vouloir se
dégager, puis soudain me fixa droit dans les
yeux. Son visage m’hypnotisait. Peu a peu, je
lachai prise et ma bouche se rapprocha de la
sienne.
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[l faut se méfier de I'eau qui dort

Ne crie pas, lui disais-je

en criant. Ne pleure pas,

lui disais-je en pleurant.

Je criais et je pleurais dans son
silence tranquille et anodin.

PHILIPPE CONSTANTIN

est ainsi qu'elle était. Le plus

souvent assoupie sinon lascive.

Elle évoquait en moi I'idée d'une

de ces riviéres nonchalantes qui

traversent les campagnes, s'écou-
lant avec lenteur au pied d’'un chéteau de la
Loire. Une envie insatiable d'y plonger et d’y
plonger encore.

Alors, elle se dévétait devant moi et, plus
nue que le fleuve lui-méme, entrait dans I'eau
en frissonnant. C’était une convocation a
laquelle je ne voulais céder. Je restais assis sur
la berge de mon adolescence a la contempler,
malheureux de mon bonheur.

Je ne voulais étre que le spectateur de ma
propre vie, de mes propres échecs, le specta-
teur de la riviére qui passe et qui charrie ses
morts, ses bois flottés et tous les paysages
en amont, probablement depuis de lointains
glaciers a I'agonie.

Mais bien vite, durant ce printemps-I13, les
désirs du corps prirent le dessus et jallais,
timidement d’abord, m'immerger avec elle dans
I'eau encore glaciale qui nous giflait de grif-
fures rouges. Elle se laissait faire. Ou prenait
I'initiative. Je n’étais qu'un jouet entre ses mains
expertes. Nous frayions comme de jeunes
ablettes, corps contre corps, sans aucun secret
I'un pour l'autre. Rien ne pouvait nous retenir
dans nos découvertes charnelles. Parfois, dans
le lit du fleuve, nous tombions, émerveillés, sur
les vestiges d'une civilisation préhistorique:
pointes de fleches, silex taillés, fragments de
bronze rongés, fibules émoussées et tordues,
perles d’obsidienne.

Ce fut comme un mascaret qui remonte la
riviere. Je surfais sur ce plaisir d'une vague
revenue de la mer. J’avais pris gofit a ces jeux
de 'amour. Je la rejoignais maintenant dans le
cimetiére de la riviére et nous jouissions de
nos caresses comme si la mort, ou la vie, en
dépendait.

Cela n’aurait pu étre qu'une tempéte dans
un bénitier. Un souvenir au retour de Compos-
telle. Mais en vérité, il y avait la tous les pré-
mices d’'une tempéte en formation. Le vent qui
forcit, 'eau qui se trouble, mouvante, paniquée,
boueuse. Une pluie de fin juin qui durcit et
éclabousse la riviére de grosses gouttes.

Je ne connais plus son corps. Et Dieu sait
pourtant combien de fois j'y ai sombré, comme
dans la pénombre d'une cathédrale, avide des
promesses de son sexe et de sa salive. Je lai
vue dériver et partir sans retour possible.

Lise, sa sceur jumelle, était revenue de sa
pension de jeunes filles a Bourges pour I'été
et Anne, que son asthme retenait au domaine
de son pére, me délaissait. Elles glissaient
maintenant toutes deux dans l'eau, impu-
diques dans leur pudeur, indifférentes a ma
présence et jouaient avec les poissons, plus
vives que les truites ou les gardons. Les quel-
ques mois passés a chercher avec Anne des
pointes de silex dans le lit de la riviére et a dé-
couvrir nos corps étaient loin derriére nous.

Je les enviais. Je voulais étre avec elles,
pécher sur leurs terres, pécher leur riviere
rousse sous la futaie des saules dont les taches
d’ombre surfilaient la berge. Mais voila, elles
me rejetaient avec une élégance naturelle,
comme si elles ne se souciaient en aucune
facon de ma présence et de mes regards
appuyeés, entre la supplication et la colere. Pire,
javais 'impression d’avoir été gommé du pay-
sage, d’étre devenu inconsistant et invisible.
Elles ne me voyaient tout simplement pas et
ne cachaient pas leur jouissance ni n’étouf-

faient jamais ni cris ni gémissements, croyant
peut-étre que dans l'alcove de la riviere les
carpes le feraient pour elles.

Jaurais voulu étre un poisson moi aussi
durant ces trop longs jours d’été. J'imaginais
me glisser a leur insu, a mon tour, contre leur
corps et les faire frémir de la douceur de ma
peau. Elles ne m’en m’auraient pas tenu
rigueur.

Anne m’avait péché, puis rejeté sur la rive,
me laissant agonisant, le souffle court, les ouies
battant inutilement, I'ceil vitreux, opaque,
hurlant une parole indélivrable, béant sur
l'infini du ciel.

Je retournais dans la cachette que nous
avions établie sous la mousse d’'une taniére
abandonnée. Elle recelait toutes nos décou-
vertes archéologiques. Je remplissais mes
poches de quelques pointes de fleche et m’en
retournais a la riviere pour m’abreuver jus-
qu’'a l'ivresse de la beauté de leur corps.

Sous l'effet sans doute de cette ivresse, je
leur fis un geste pour leur demander de me
convier a leurs ébats. Elles ne firent qu’en rire.
D’une joyeuse et innocente gaieté. Un rire qui
m’éclaboussait de mille gouttelettes toutes
plus acérées que mille aiguilles de métal. Je
remontai plus haut, derriére un repli du cours

PHOTOGRAPHIE NICOLAS LIEBER

d’eau, 1a ot les brochets se tapissaient, a I'af-
fat, entre les roseaux tranquilles et les joncs.
Nu, je me laissais glisser dans le courant, la
téte basse, le souffle retenu, un silex entre
chaque main, jusqu’a les rejoindre toutes deux.

Et ce fut la nuit. Je les regardais dériver
lentement et disparaitre dans I'eau rougie du
chenal, cette riviere qui allait si loin, vers
d’autres paysages, mais qui pourtant restait
toujours ici.

Et je murmurai une derniére fois: Ne crie
pas! Ne pleure pas! Aime moi! Avant de dis-
paraitre a mon tour dans les méandres de la
riviére.
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DESSIN MIRIAM KERCHENBAUM

LLes égouts du paradis

JOSEPH INCARDONA

, était une époque ou le monde
était le quartier. Une époque
faite essentiellement d’attente.
La séve montait inexorable dans
le corps, elle demandait a sortir,

poussait, comme le suc de ces arbrisseaux
au printemps pointant leurs bourgeons: une
promesse d’apothéose.

Le temps pressait. Il y avait ce grand mys-
tére a résoudre, cette équation du féminin,
de laltérité définitive, et j’étais mauvais en
mathématiques. La saison dictait sa nostalgie
et son impatience. Les deux états se superpo-
saient, comprimaient le présent pour éloigner
I'ennui et oblitérer I'attente. Vouloir déja étre
plus loin, plus grand, plus vieux. «Adulte»,
mais de quoi ? Avoir déja go(ité au fruit, I'ou-
vrir doucement avec les pouces, son acidité
dans la bouche, sa consistance; plonger la
téte en arriére et bouleverser les perspectives
avant de retourner vivre au milieu des algues.
Limpératif d’en faire I'expérience dés que
possible, s’y reconnaitre et s’y fondre, l'ironie
étant de mourir sans avoir connu ne serait-ce
qu'un bout du mysteére.

L'année 1981, donc. Premier vol de la na-
vette spatiale Columbia. Inauguration du TGV
Geneéve-Paris. Mais moi, je n'allais nulle part.
Je restais la, immobile. Mon quartier était le
monde et le trouble restait entier.

Javais 13 ans. Je découvrais Bob Marley
qui mourait la méme année, une sorte de choc
musical en écoutant One Drop sur mon pre-
mier baladeur. L'éphémeére, la fragilité. Sables
mouvants de I'adieu a I'enfance. Les écouteurs
sur les oreilles, les rollers Kryptonics - les
Kryptos - pour ne pas s’arréter, effleurer seu-
lement I'asphalte, ne faire que passer, tracer la
route: pas la patience de vouloir comprendre
ni le courage de sarréter. Une volonté de
liberté naive et présomptueuse. Parce que, a
l'intérieur de soi, tout est bien trop fragile. Et
fugace comme ce reggae lointain, a quatre
temps lourds et faibles, coup de caisse claire
sur la troisiéme mesure.

L'été arrivait et nous étions trois. Antoine
et Laurent, mes copains d’école. Les parents de
Laurent, je ne les voyais jamais, je I'attendais
toujours en bas de chez lui, jamais monté les
marches jusqu’au 5°. Antoine vivait seul avec
sa mere, Nadia, professeure de piano. Elle
relevait ses cheveux chétains en chignon au-
dessus de sa nuque, ses mains fines et blanches
ajustant une meche qui tombait sur son cou.
Jaurais voulu étre un de ses éléves, étre un
prodige, qu’elle tourne les pages de la parti-
tion du Liebestraum et pose sa main sur mon
dos pour que je le redresse. Nadia, & mi-che-
min d'une héroine d’'Henry James et d’'une
égérie d'Ingmar Bergman.

Iy avait aussi Nathalie, la prof de géogra-
phie. Blonde, la trentaine, un corps de sportive.
Un peu séche dans sa facon d’étre, des mains
fortes; sa poitrine frolait nos épaules quand
elle se penchait pour nous expliquer un point
sur la carte dépliée. Calculer les altitudes, les
repéres signalétiques au 1:25 ooo. Et bien stir,
je n‘entendais plus rien, je ne trouvais pas, je
m’égarais. Je sentais la chair dure et ample de
ce sein se presser sur mon épaule. La carte et le
territoire. Tous les gargons de la classe étaient
dans les starting-blocks. On s'imaginait qu’elle
le malaxe, notre zob, qu’elle I'effleure, le frole,
I'enserre dans ses paumes chaudes et puis-
santes, qu’elle s’en empare, en fasse ce qu’elle
veut de notre petit animal, tiens, je vous le
donne, madame Nathalie, prenez-en soin et
faites-moi tout le plaisir possible... Mais ¢a,
C’était pour les fantasmes du soir, dans mon
lit, jusqu’a la panique et la pudeur de la pre-
miere semence débordant des tréfonds.

Déséquilibre et effroi. Langueur et fierté.

Devenir un homme et, depuis, ne jamais
cesser de recommencer et d’advenir.

Ainsi, nous en étions la avec mes deux
copains. Sur la corde raide de I'appel du désir,
cette curiosité du féminin occupant le plein
temps de nos pensées. Malgré le sport, le jeu,
'école, les parents. On y revenait sans cesse.
Point fixe et obsession.

Jusqu'a ce jour ou, début juillet, on ap-
prend par le frére ainé de Laurent, I'existence
des Egouts du paradis. L'idée était simple: se

faufiler discretement sous le plongeoir des
Bains des Paquis, remonter en nageant la struc-
ture des pilotis; dés qu'on aurait pied, mar-
cher dans la vase - I'eau a hauteur de poitrine
et la dalle sur nos tétes — jusque sous les
cabines c6té « Femmes ». Ca faisait une sacrée
trotte en luttant contre le courant et I'eau
soudain plus froide. Il y avait aussi la crainte
de se faire prendre, le ridicule et la honte qui
s’en suivraient. Sans compter qu'on racontait
que I'eau pouvait monter d’un seul coup - un
bateau a vapeur de la CGN passant dans la
rade ou la soudaine fermeture des barrages
du pont de la Machine: on y mourrait noyés,
faits comme des rats. Et pourtant, I'excitation
lemportait haut la main sur la peur, Eros et
Thanatos mon cul, et nous, impatients du
périple, nous dépéchant de nous retrouver du
cOté des Amazones. Il n’était pas rare que 'un
de nous se coupe le pied en marchant sur un
tesson de verre ou se fige lors du passage d'un
monstrueux et terrifiant silure... Une fois
arrivé sous lesdites cabines « Dames », il nous
restait a trouver celles qui étaient occupées.
On s’orientait au bruit d’'une porte qui claque,
l'autre tactique étant de choisir une cabine ou
les interstices entre les dalles étaient plus
larges, et d’attendre. Généralement, c’était le
plan et chacun se postait dans son coin
fétiche, un peu comme un coin a morilles.

Enfin, la question qu'on se posait, la ques-
tion majeure: qui entrerait dans cette cabine
pour se changer? Jeune ou vieille? Belle ou
laide ? Grosse ou maigre ? Parmi tous les pos-
sibles, quel corps, quelle forme prendrait le
mystére enfin révélé ?

Quand I'un de nous voyait sa cabine s’ani-
mer, les deux autres se précipitaient pour le
rejoindre. Clapotis de I'eay, rire étouffés, coups
de coude pour se faire taire. Nos tétes cognaient
I'une contre l'autre, cherchant a voir par la
fente dans le béton — métaphore et allégorie
des enfants reluqueurs. L'entrée demeure
toujours secrete, le passage au monde adulte
est un faufilement, une contorsion.

Et ce qu'on voyait, a contrejour, n’étaient
au final qu'ombres et lumieres, formes indéfi-
nies: bouts de peau, ronds de fesse, gras et

amas, galbe d’'une cuisse ou renflement d'un
sein. Au mieux, une touffe de poils pubiens, et
C’était déja immense, c’était le Graal. On en
reparlerait longtemps.

Mais voila.

Ce jour-13, j’y vais seul, aux Egouts du pa-
radis. En silence, sans les interférences ni la
distraction causée par les copains. Sans leur pré-
sence rassurante, aussi. Du coup, tout devenait
moins amusant et plus grave. Le long voyage
réitéré jusqu’a ma cabine favorite, celle du fond
ou l'angle de vue était le meilleur, mais une
des moins fréquentées, revers de la médaille.

J'ai attendu longtemps, je grelottais. J'avais
choisi un milieu-fin d’aprés-midi ott la lumiére
serait plus douce et la vision peut-étre plus
nette.

Et puis, dans le grincement d'une porte
qu’on ouvre, elle est enfin apparue. Je retenais
ma respiration, elle s'est déshabillée en prenant
le temps, elle au paradis et moi dans les eaux
glauques d’'un liquide amniotique sombre et
boueux. Une fois nue, elle étale de la créme
solaire sur sa peau et quand elle replie sa
jambe sur le petit banc afin d’atteindre I'inté-
rieur de sa cuisse, je ne sais pas, j'ai dt pousser
une sorte de rale, quelque chose a bien dii sor-
tir de ma gorge, un son marquant la surprise
ou linquiétude, et elle a baissé son regard.
Nos yeux se sont aperqus. Elle était Méduse et
je me suis pétrifié. Je ne savais plus quoi faire.
La fille est restée calme.

«Qu’est-ce que tu fais 1a?» elle demande.
Pétrifié, je vous dis.

Rien d’autre que l'instant, et la priére du
veeu & exaucer. Elle comprend, bien str.

Son rire, un envol de moineaux au joli
mois de mai. Elle fait alors cette chose extra-
ordinaire, elle s'accroupit, ses doigts ouvrent
le coquillage et je vois.

«Va-t'en, maintenant, file!»

Je ne saurai jamais quel était son visage ni
elle le mien. Mais si un jour, au moment d’en-
filer votre maillot de bain, vous voyez a vos
pieds deux yeux briller dans la pénombre de
cette cabine, vous saurez que c’est moi.

Clest I'été, et j’ai 13 ans.
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Rousseau contre Saint-Pierre

Existe-t-il, dans toute la littérature francaise, pareille évocation des plaisirs de 'eau que celle de Rousseau dans sa Cinquieme Réverie ?
D’aussi puissante, d’aussi approfondie, d’aussi musicale jusqu’a I'enivrement, je n’en connais pas.

ARMAND BRULHART

n moins de douze pages pour un

séjour de réve d’a peine deux mois,

Jean-Jacques, désormais en costume

d’Arménien, a failli s’'approprier,

par la grace de son écriture et par le
culte de ses admirateurs, le nom de I'ile Saint-
Pierre, vieux de plusieurs siécles.

Cet exploi singulier commence immédiate-
ment aprés la mort a Ermenonville du philo-
sophe, en 1778, puisque I'année suivante ce
n'est rien moins que Goethe accompagnant
le jeune duc de Weimar qui visitait I'ile Saint-
Pierre. La méme année, le Genevois Horace
Bénédict de Saussure l'introduisait dans ses
Voyages dans les Alpes et I'on doit imaginer
une suite ininterrompue de visiteurs jusqu’a
ce que le Bernois Sigismund von Wagner
prenne l'initiative de paraphraser Rousseau
et de récolter sur place les souvenirs laissés
par le Citoyen de Genéve. Il parvenait a
convaincre ses amis artistes d’illustrer son
petit livre, qui parut en langue allemande a
Berne en 1795. La couverture comportait une
scéne nocturne dans le pavillon octogonal,
image romantique inscrite dans un médaillon
sous le titre, alors que les illustrations consti-
tuaient une sorte de bande dessinée, d’autant
plus précieuse que, mise a part la «grande
maison» du Receveur et le pavillon, tout ou
presque allait étre profondément modifié dans
la seconde partie du XIX" siecle.

Vingt ans plus tard, vers 1815-1817, parut a
Berne, « Chez G. Lory et C. Peheiner Peintres »,
une traduction francaise légérement com-
plétée et surtout précédée d’un titre et de la
gravure la plus représentative du séjour de
Rousseau, avec le texte de la Cinquiéme
Réverie. Dans le titre francais, LIle de Saint-
Pierre dite l'lle de Rousseau dans le lac de
Bienne, le patronyme Rousseau est en carac-
tére gras et plus grand que Saint-Pierre. La
gravure ovale aurait pu s'intituler « L'extase de
Rousseau». Couché dans sa barque, se lais-
sant dériver au milieu du lac de Bienne, le phi-
losophe, coiffé de son bonnet d’Arménien, a

Allan Ramsay, portrait de Jean-Jacques Rousseau en Arménien (1766).
National Galleries of Scotland

les yeux tournés vers le ciel. Au centre de 'em-
barcation, son chien assis léve une patte dans
la direction de son maitre, tandis que sur la
gauche se détache la silhouette de I'ile de
Saint-Pierre, appelée «la Motte » précise 'au-
teur. La carte du lac de Bienne qui illustre la
traduction francaise montre bien 'appropria-
tion géographique de Rousseau, puisqu’a la
grande ile de Rousseau il faut ajouter la « petite
ile » qu’il a baptisé lui-méme «I'ile des Lapins»,
celle qui lui fait songer le plus a son cher
Robinson Crusoé et ot il a découvert du trefle.

Entretemps, en 1805, Augustin Pyrame de
Candolle a visité Ille. Il a da voir, dans la
chambre de Rousseau du 1 étage de la grande
maison du Receveur, les trés nombreuses ins-
criptions des visiteurs qui recouvraient les
parois, mais rien n’est moins str qu'’il ait pu
voir les deux premiéres:

«Parmi les mille et mille noms dont les
murs sont couverts, ou se distingue le nom de
Pitt [William, dit le Second, 1759-1806] avec
cette sentence: Vaincre n'importe comment !»

Prés de 13, une autre main a écrit cette
autre maxime, signée du nom de Kant
[Immanuel, 1724-1804] : «A de pures fins, par
de purs moyens ! ».

Il est difficile de faire mieux sentir la dif-
férence de la politique et de la morale. Au-
dessus de ces deux noms, on a tracé plus
récemment celui de 'homme qui pendant
prés de vingt ans a dominé toute 'Europe, et
I'on y a joint cette sentence: «Sacrifions le
monde a notre gloire, et le présent a 'avenir ».

Depuis que les murs n’offrent plus d’es-
pace ou 'on puisse écrire un nom, les voya-
geurs inscrivent le leur dans un livre consacré
a cet usage... On remarque parmi ces noms
ceux de deux impératrices des Frangais,
Joséphine et Marie-Louise qui, peut-étre, si
Rousseau n’avait pas écrit le Contrat social,
n‘auraient jamais occupé la place élevée et dan-
gereuse ou elles ont brillé si peu de temps.

Dans la premiére partie du XIX° siecle, il
faut encore signaler Alexandre Dumas et cet
infatigable Balzac parmi une impressionnante
liste de visiteurs récoltée par 'Anglais S. R. de
Beer et publiée a Londres en 1949.
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Carte de I'ile Saint-Pierre dans le livre de Sigismund von Wagner (détail).

Le guide Baedeker de la Suisse de 1857
signale déja I'lle des Lapins «sous 'eau». A la
fin des années 1860 commence en effet 'opé-
ration de correction des eaux du Jura qui dure
plus d’'une dizaine d’années et finit par sup-
primer complétement Iile des Lapins et
transformer I'ile Saint-Pierre, qui devient une
presqu’ile. On attribue la baisse de fréquenta-
tion des visiteurs soit a la chute des diligences,
soit a l'installation des chemins de fer, mais
on oublie le plus souvent la fameuse « correc-
tion», comme s'il fallait déja en prévoir une
deuxiéme!

Le livre de J. Germiquet, Lile de Saint-
Pierre dans le lac de Bienne, daté de 1876, ne
vaut quant a lui pas le détour.

On chercha bien a réanimer la présence de
Rousseau et, en 1904, le buste du philosophe
par Antoine Houdon, copie du Louvre, fut
installé en face du port. Une seconde édition
de la brochure de Wagner fut imprimée a
Lausanne en 1926 avec une introduction ins-
tructive de Pierre Kohler.

Charles-Francois Landry, en écrivant sur les
Trois Lacs en 1941, ne cache pas sa critique
envers |'opération de correction des eaux du
Jura, montrant son admiration pour Rousseau.

Ces derniéres années, on assiste a un
mélange de diverses influences. S'il n’est plus
question d'un changement de nom, l'invitation

annuelle faite aux journalistes par I'ancien
conseiller fédéral et président de la Confédé-
ration Pascal Couchepin pour aller faire une
promenade sur la presqu’ile de Saint-Pierre,
apparait la plus stimulante. Elle s'apparente
- toute proportion gardée - a une tradition
mitterandienne. Pour le moment c’est nette-
ment la position archéologique qui domine,
par son développement impressionnant dans
le Kunstfiihrer durch die Schweiz (2006).

Javais été frappé en lisant Les Confessions
par la prose envofitante réservée aux séjours
sur I'lle de Saint-Pierre, explorée 'année 1764
avec P.-A. Du Peyrou, et devenue le plus prisé
des refuges de Jean-Jacques, vers la mi-sep-
tembre 1765, apres «la lapidation » de Motiers
et grace a laide financiere du méme Du
Peyrou. Il importe de relire Les Confessions
pour gotiter la jouissance de I'eau et observer
toutes les différences avec les Réveries:

Jai toujours aimé l'eau passionnément, et
sa vue me jette dans une réverie délicieuse,
quoique souvent sans objet déterminé. Je ne
manquais point a mon lever, lorsqu’il faisait
beau, de courir sur la terrasse humer lair
salubre et frais du matin, et planer des yeux sur
I’horizon de ce beau lac (...).

Pour revenir au texte de la Cinquiéme
Réverie, 'Office du tourisme de Bienne a bien
compris qu’en le publiant, probablement vers
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1950, avec en page de titre, la gravure de «'ex-
tase de Rousseau», lattrait du lieu allait
croitre a nouveau. Peut-étre les lecteurs se
rendront-ils compte de la beauté du style et
repéreront l'incroyable usage de 'hyperbole,
la figure de style la plus employée dans ce
texte. Rousseau, conscient de l'emploi de
chaque mot, croyait lui-méme avoir inventé
I'adjectif hyperbolique, «un mot nouveau
pour le dictionnaire»! «A tort», rétorquait
notre fameux Dictionnaire Littré, qui le ren-
voyait a un certain Jean Calvin, (incroyable,
mais vrai!), puis a Descartes. Jamais, si je ne
me trompe, Rousseau n'a usé autant de

LV ER A ! ol a/

I'hyperbole que dans la Cinquiéeme Réverie;
I'hyperbole temporelle, jusqu’a «I'éternité»;
I'hyperbole de I'infiniment petit, «un atome
végétal », etc.

On voudrait «que cet instant durdt tou-
jours» ? Rousseau distingue ainsi trois lieux
ou cest possible sur l'ile Saint-Pierre: soit
«couché dans mon bateau», soit «sur les
rives du lac agité» ou encore «au bord d’'une
belle riviere ou d’'un ruisseau murmurant sur
le gravier ».

«De quoi jouit-on dans une pareille situa-
tion? De rien d’extérieur a soi. De rien sinon
de soi-méme et de sa propre existence, tant

fle Saint-Pierre, la maison du gouverneur, dans le livre de Sigismund von Wagner.

'ur'}}"h‘i*
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que cet état dure on se suffit a soi-méme,
comme Dieu.» Une comparaison hyperbo-
lique. L'eau méne a Dieu!!

N.B. Depuis la premiére version de ce
court texte, fin janvier, chaque journée de
marché aux puces m’apporte de nouvelles
trouvailles. Celle du 7 juin vaut la peine d’étre
mentionnée: en me penchant sur La Suisse
paradis de la nature, paru en 1974 dans la col-
lection du Reader’s Digest, je constate qu'’il
est écrit en beaucoup plus gros encore: L1le
Jean-Jacques Rousseau.
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le 01.09 Ouverture de saison
RDV deés 17h a la salle de répétition du POCHE
pour découvrir 3 spectacles en pleine création
dés le 02.10 Solastalgie
Thomas Kéck/Patric Bachmann & Olivier Keller
dés le 06.11 Krach
Philippe Malone/Guillaume Miramond
dés le 20.11 Le Talentueux Mr Ripley
Patricia Highsmith/Jan Koslowski
dés le 16.12 Le Pere Noél est une benne a ordures
Guillaume Poix / Manon Kruttli
dés le 22.01 Le Pays lointain
Jean-Luc Lagarce/mAthieu Bertholet
dés le 04.03 Et Soudain Mirna
Sybille Berg/Nicole Seiler
dés le 18.03 Au Bord
Claudine Galea/Selma Alaoui
dés le 15.04 femme disparait (versions)

Julia Haenni /Giulia Rumasuglia

plus d’informations sur poche---gve.ch
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Voyage intérieur

Récemment, certains auront peut-étre remarqué
une invitation pour le floating, affichée aux Bains.

Mais au fait, de quoi s’agit-il ?

PABLO-MANUEL VILLARREAL

, est grace a un généreux ami
que jai eu l'occasion de dé-
couvrir le fameux floating, pra-
tique qui se traduit en frangais
tout simplement par « flottai-

son». Il s’agit de flottaison, certes, mais plus
précisément dans un caisson d’isolation sen-
sorielle... Je n’en avais jamais entendu parler.

Autant vous dire que j'étais un vrai béo-
tien en la matiére et que je n’avais jamais
non plus fréquenté I'agréable salon de bien-
étre Namaka, qui pourtant se situe a un jet
de pierre des Bains, au milieu du carré des
grands hotels du quai du Mont-Blanc. Un
«spa urbain » avec une adresse chic, donc...
Est-ce que I'expérience serait aussi « choc» ?
Elle s'annoncait en tout cas prometteuse:
«Tu vas voir, c’est génial, une vraie cure de
jouvence » m’avait dit mon ami.

Une personne m’accueille de maniére tres
sereine dans ce lieu feutré dont on penserait
que Jean-Baptiste Grenouille lui-méme a
composé le bouquet olfactif, tant il invite a
la détente. Apres avoir enfilé les chaussons
mis a disposition, la présentation des lieux
se poursuit: la salle de repos baignée d’'un
beau puits de lumiere, d’autres espaces
pour se rafraichir apres I'expérience, dans
un cadre ou les matiéres sont choisies afin
que tout respire la paix et ’harmonie.

Mon interlocutrice me conduit dans I'es-
pace ol se déroulera la session : une grande
chambre privée a la lumiére tamisée, équipée
d’'un large caisson en forme d’ceuf semi-
ouvert, a moitié rempli d’eau dont la tempé-
rature est proche de celle du corps. J'ap-
prendrai par la suite qu'il s'agit d’eau filtrée,
saturée de sel de magnésium, appelé sel
d’Epsom. Ceci donne a l'eau toute la por-
tance nécessaire pour permettre a un corps
humain de flotter tout en maintenant la
téte suffisamment émergée pour respirer
confortablement. A condition, vous l'aurez
compris, de vous mettre sur le dos, pas
besoin de savoir nager pour pouvoir en pro-
fiter pleinement.

Apres la douche, jentre dans le grand
caisson parsemé de petites diodes qui se dé-
clinent en tons roses et violacées et, une fois
le capot de I'ceuf refermé, les lumiéres s'ame-
nuisent jusqu'a l'obscurité. Je me retrouve
tel Jonas dans la baleine, n'ayant d’autre
sensation que celle de flotter en apesanteur
dans cette eau au contact trés agréable, natu-
rel et sensuel, quasi imperceptible. A part
cela, pas d’autre perception sensorielle. La
détente est immeédiate... en quelques minutes
seulement, I'agitation de la ville et le brou-
haha du front de quai semblent lointains,
fort lointains... Je suis bien, trés bien.

Me voila en transition dans un monde
fait de sensations inconnues, agréables, de
silence. J'ai I'impression d’étre hors du temps
et de I'espace, une émotion a nulle autre com-
mune, inconnue, si ce n'est peut-étre celle
de ma vie intra-utérine inscrite dans les tré-
fonds de ma mémoire anténatale, mais je ne
saurais 'affirmer, je n’en ai pas de souvenir
conscient. Est-ce vraiment I'absence de sti-
mulation des sens, grace a la flottaison, ou
alors sont-ce le silence, I'obscurité et cette
forme de neutralité olfactive, par ailleurs bien
agréable, ou encore I'habitude de méditer
qui permettent un tel niveau de détente? Je
ne saurais le dire, probablement est-ce la
combinaison de ces différents facteurs.

Toujours est-il que, une fois accoutumé
a cet environnement pleinement a part, l'es-
prit apaisé, le voyage intérieur provoqué par
Iisolation sensorielle est réel et profond.
Ou ce voyage me mene-t-il? Ici encore, je
suis incapable de vous répondre... Mais si!
J'ai d’abord une sensation de forte connexion
a moi-méme, une pleine sensation d’étre.
S’ensuit I'impression de me retrouver dans
un autre état de conscience, d’aucuns diront
dans une autre dimension, induite par ce
procédé. Le bien-étre est tel que je finis par
m’endormir... profondément.

Vient le moment du réveil... une douce
musique d’abord, accompagnée d’'une voix,
toutes deux en léger crescendo au fil des
minutes, me raménent a un état d’éveil. Et
pourtant, tout n’est pas tout a fait pareil. Je
reste encore un bon moment en apesanteur
sur 'eau, gotitant le moment présent. Parmi
les nombreuses sensations qui s’offrent a
moi, il y a celle d’avoir été ailleurs, de retour
d’'un voyage intérieur paradoxalement aussi
intense que relaxant. Je me sens profondé-
ment apaisé, détendu, tant physiquement
que mentalement, et m’en vais a la douche,
avant de me rhabiller.

Dans la salle de repos m’attendent une
tisane accompagnée d'un verre d’eau, le
tout baignant dans une musique calme et
sereine. Cela peut paraitre trivial mais ces
détails contribuent a faciliter la transition.
J'ai besoin de me poser sur les coussins
confortables pour continuer a atterrir en
douceur de ce voyage qui n’a pourtant pas
duré plus d'une heure. Je reste encore un
bon moment pour gotter l'instant, encore
entre deux mondes, et tenter de m'impré-
gner des émotions vécues pour mieux les
intégrer. En me regardant dans le miroir, je
découvre mon visage que je trouve relaché
et j’ai 'impression d'un teint rajeuni.

Je retourne aux Bains.

En marchant sur la jetée, la premiere
personne que je croise me dit « tu rayonnes » !
Cest tout le bien que je vous souhaite !

Dessin Herrmann
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l.es mots jaunes

J'ai cherché la définition de I'eau sur internet. L'eau est un liquide naturel, indolore, incolore et transparent quand il est pur.
Je me suis demandé alors si I'eau était vraiment indolore.

JOANA SCHMID

st-ce que l'eau ne fait vraiment

aucun mal ? L'eau a I'état pur, sans

bordures, c’est peut-étre la pluie.

Mais la pluie impose elle aussi un

contexte, elle dérange ou fait du
bien, cela dépend des jours. La pluie avec le
soleil colore les esprits. La pluie déchainée
rameéne a la vie. La pluie grise, constante,
morne, habituelle, lasse ou rend triste. Ce
jour-1a, c’était une pluie spéciale, chaque
goutte d’eau était différente. Cette pluie-la
était source d’espoir. Cette minuscule petite
goutte d’eau qui avait rempli le désert de mille
et une fleurs, des tournesols je crois. L'eau a
I'état pur n’existe donc pas, elle glisse sur
quelque chose, a un moment précis. L'eau
sans bordure n’existe pas. L'eau ne s'étend
pas a l'infini, elle se modéle a son récipient.
S’il tombe par maladresse, il peut se fissurer.
De ses fissures s'échapperont petit a petit les
milles petites gouttes colorées; une goutte,
une flaque, un lac, un océan. A l'air libre, I'eau
va et vient entre ciel et terre, elle parcourt le
monde et revient se coucher dans son nid. C'est
ce voyage qui permet a 'eau de se purifier, de
s’enrichir. Elle s’évapore, puis revient de plus
en plus claire, de plus en plus stire.

Cest le soleil qui parle a la petite goutte
d’eau timide, C’est lui qui lui dit de partir, de
s’évader. Alors la petite goutte d’eau se laisse
guider et monte de plus en plus haut, de plus
en plus rapidement. Elle a peur mais la cha-
leur du soleil 'emmeéne dans le ciel et la libére
dans I'atmospheére. Alors la petite goutte se
sent voler, elle traverse les montagnes, croise
des oiseaux, s’en va. Elle découvre le secret
des aurores boréales, a 'ombre de ses amours
anciennes. Elle voit les jardins refleurir. Elle
traverse les tempétes, se sent secouée, sa
forme change. Elle se sent soudainement prise
dans un tourbillon, puis s’endort. Elle se ré-
veille différente. Elle se sent plus légere. Elle
vole mais d’'une autre maniére. Elle s’est éten-
due. Elle est plus grande. Elle n’est plus la
toute petite goutte du début. Ivre d’espoir,
elle vole au-dessus du monde.

Un jour, elle s'arréte au-dessus d’'un champ
de tournesols. Le plus beau de tous les champs
de tournesols, elle est émerveillée. Alors, elle
les arrose. Et pendant que la goutte arrose, les
tournesols se dressent. A la recherche du
soleil constant, ils sont comblés de cette jolie
pluie. La petite goutte, quant a elle, s’alanguit,

réve, frissonne. A la fin de la rencontre, elle a
dt s’en aller. Alors, pour la remercier, de leur
pollen, ils lui écrirent des mots jaunes et la
priere de revenir chaque jour les arroser et de
ne surtout pas les oublier.

Pour ne pas mourir de chagrin, la petite
goutte reprit sa route et s’en alla se réchauffer
pres d'un autre soleil. Elle retrouva alors sa
place parmi les autres gouttes dans l'océan.
Mais les vibrations des tournesols lui appa-
raissaient comme des reflets dans leau,
chaque jour. C’était grace a ces reflets qu’elle
pouvait mieux voir, noyée dans l'eau. Ces
reflets lui donnaient envie de remonter a la
surface, de repartir au-dessus du monde. Ces
reflets lui montraient le chemin. N'ayant tou-
jours pas le courage de 'emprunter, elle res-
tait accrochée a son corail mort. Chaque jour,
elle attendait que les lueurs jaunes projettent
dans I'eau les notes a suivre. Un jour, il a plu

tellement fort que la petite goutte s’est per-
due. Naufrage. Elle ne reconnaissait rien. Son
univers rassurant s’en était allé. Elle ne savait
plus comment trouver son chemin. C'est alors
qu’elle regarda en haut, en espérant un signe,
une partition a suivre, si ou la. Mais rien. Le
violon n’a pas servi, aucun son. Elle attendait
quon vienne la chercher. Peut-étre que
quelqu'un se souviendrait bient6t d’elle.
Peut-étre qu’elle avait raison d'y croire. Mais
ils n’étaient jamais au rendez-vous. Alors elle
a commencé a apprivoiser son nouvel envi-
ronnement jusqu’a s’y sentir a sa place. Un
jour, elle est partie explorer les environs, en
quéte d’autre chose, en quéte de cet autre.
Cet autre qui faisait partie d’elle et la poussait
a franchir les contre-courants. Cest alors
qu’elle apercut la lueur d’auparavant, juste
au-dessus d’elle, et les mots jaunes réappa-
raissaient, ces mots justes et tendres qu’elle

DESSIN CECILE KOEPFLI

connaissait. Ces mots qui lui rappelaient
qu’elle était importante, méme si mille et une
autres gouttes existaient autour d’elle. Ces
mots jaunes qui lui murmuraient a loreille
qu’elle était magnifique, qu'elle n’était pas
toute petite mais immense. Qu’a elle seule
elle avait su arroser les déserts les plus arides.
C’était comme si cette lueur avait toujours
été la, c’était chaud et réconfortant. La petite
goutte s’élance de toutes ses forces et bientdt
elle remonte, jusqu’a arriver a la surface. Je
respire. Enfin. Tu m’avais manqué.

J’ai mal lu un mot, jai pris inodore pour
indolore. Jai pris 'amour sans contours.

Méfions-nous des eaux stagnantes qui se
répandent sans discernement. Mon coeur as-
soiffé a pleuré cette goutte. Pour nos coeurs
déchirés, est-ce le dernier naufrage ?

J'ai oublié le plaisir. Je n’ai pas parlé de lui.
Je suis désolée. Tu manques ici.

Oiseaux

ERIK BACKDAHL
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Noir lumiere

Geneve. C'est I'été. Quand se pointe a nouveau la chaleur, je retrouve le Léman aux profondeurs froides et obscures et je plonge.
Je fais de I'apnée. De la plongée en apnée. Plonger sous 'eau, le plus profond possible en interrompant volontairement sa respiration.

TEXTE ET DESSIN SENI

A l'arbre du silence pend son fruit :
la tranquillité.
Arthur Schopenhauer (1788-1860)

eau du lac peut atteindre les 25- 26

degrés en surface. Mais sous I'eau

rien ne change, le froid est im-

muable. 10 degrés maximum aux

environs de 10 metres de profon-
deur. On appelle ca la thermocline. Passé ces
10 metres, plus je descends, plus I'eau refroi-
dit, jusqu’a atteindre 5 degrés vers 60 meétres
de profondeur.

Il y a 10 ans, lorsque je fais ma premiére
plongée profonde en lac, je suis pétrifié par
I'effet de la thermocline, la dureté de 'eau me
bastonne la tronche, c’est franchement désa-
gréable, je veux tout stopper. Mais avec le
temps j’accepte ce froid austere des bas-fonds,
cela en partie grace a la chaleur réconfortante
de la surface. C’est comme une récompense,
comme un juste compromis qui s'installe entre
le lac et moi, c’est bon, je peux continuer.

Il y a différentes maniéres de pratiquer
I'apnée. En début de saison, je viens aux Bains
des Paquis et jexplore la zone des 12 métres
de fond autour du phare. J'aime a me laisser
aller dans le courant et rencontrer les brochets
et silures du coin.

Et si je veux progresser fort, il existe
une technique d’entrainement qui implique
d’étre deux. D’ou 'importance d’avoir un bon
body partner, quelqu’'un en qui tu as toute
confiance et qui peut te tirer d’affaire en cas
de coup dur sous l'eau.

«Yo, c’est moi, ¢a va?... Ouais, tranquille,
bon, on se voit toujours demain, 9 heures?...
A Hermance chez les pécheurs ?»

Hermance, seul endroit du bout du lac ot
I'on trouve de la profondeur depuis le bord,
60 métres. En plus de mon PMT (palmes-
masque-tuba), je m’équipe d’'une bouée, d'une
corde, d’'un poids de 10 kg et d'une combi-
naison en néoprene.

Au bord de l'eau, je prends encore un
temps pour bien m’échauffer, ouvrir ma cage
thoracique, visualiser ma plongée avec une
courte méditation.

Je suis prét. Je nage alors paisiblement vers
le large, je quitte le monde terrestre, je m’isole
et je me concentre sur la mise en place du
dispositif.

En premier, jaccroche la corde a la bouée
qui reste en surface. A l'autre extrémité, j’at-
tache le poids de 10 kg qui coule dans les pro-
fondeurs et va tendre la corde. J’ai maintenant
une ligne bien verticale, préalablement gra-
duée tous les 5 métres par des petites marques,
qui va me permettre de me repérer sous 'eau.
Avec mon partenaire on se fixe 'objectif d’'une
profondeur et 'entrainement peut commencer.

Je me laisse flotter a la surface, je respire
profondément, je me reldche, je suis comple-
tement détendu puis je prends une derniére
grande et longue inspiration avant le grand
plongeon.

C’est la que, contrastant avec mon calme
intérieur, tout s’enchaine tres vite. Je fais des
battements de jambes amples et souples avec
mes palmes qui me propulsent loin de la sur-
face. Je compense régulierement mes oreilles
en pingant mon nez avec les doigts, délicate-
ment je souffle, ce qui permet I'équalisation
de mes tympans. Je gagne en profondeur,
jatteins la thermocline, le froid apparait bru-
talement, j'accepte la sensation, je stoppe le
palmage, me laisse couler le long de la corde,
je suis aspiré vers le fond. Ce moment particu-
lier de la plongée s’appelle la chute libre.

Je suis bien, j’atteins la profondeur souhai-
tée, 50 metres, j'ai envie de rester un peu, quel-
ques secondes, le froid me tabasse, la pression
me plaque au fond, la nuit m’envahit, je suis
légérement narcosé, la mort n’est pas loin et
moi je vis!

Et puis C’est bon, rassasié, je quitte cet
endroit de perdition et je remonte. Je mets le
turbo, plein gaz avec mes jambes qui battent
en cadence et petit a petit je regagne la sur-
face. Mon partenaire vient sécuriser la fin de
mon «dive », il me retrouve a 25 métres, ca me
rassure sur le bout de chemin supplémentaire
a parcourir. Je sens I'eau qui se réchauffe dou-
cement, ¢a me réconforte encore plus, je sais
que la sortie n’est plus trés loin.

Cay est, je vois la surface, je fends l'air, je
ventile avec de franches et amples respira-
tions, je récupere gentiment.

Ce fut une belle plongée ! Une rétention de
3 minutes et 25 secondes avec de superbes
sensations tout du long. Je suis heureux, cen-
tré, privilégié.

Je fais de I'apnée, j’apnéise le lac.

~
-~

Mais alors, pourquoi est-ce que je fais de
I'apnée? La réponse se trouve quelque part au
fond de I'eau.

Lors de mes plongées, jexpérimente un
état d’effacement, de désidentification, ¢a me
péte a la gueule, ¢a me saisit de toutes parts,
ce n'est plus le froid qui m’envahit cette fois
mais bien I'absence de toutes pensées para-
sites et bruyantes. La totalité de mes connais-
sances et représentations sombrent dans les
abysses de mon étre et le silence prévaut. Je
meurs a moi-méme, mon ego s'éteint momen-
tanément, la prise de conscience du peu que
je suis, je suis connecté au réel, a 'absolu,
I'’humilité est partout.

Je savoure ce moment de suspension to-
tale du temps et de I'espace, je suis aspiré dans
un grand trou noir, encore plus noir que le
noir de Soulages, je ne distingue plus rien, je
n’ai plus rien a craindre, je n’espére plus rien,
je ne suis plus rien, enfin jatteins le rien.

Mon état de dépouillement ne s’arréte pas
la, plus je coule plus japprofondis ma sensibi-
lité face a l'illusion du monde de la surface,

plus rien n’est essentiel, plus de dedans, plus
de dehors, plus de chaud, plus de froid, plus
de haut, plus de bas. Je transcende mon exis-
tence en non-dualité, je suis a la fois engagé
en surface et détaché en profondeur.

Je deviens un « conquérant de l'inutile ».

J'évoque Lionel Terray, célebre alpiniste
francais décédé a 44 ans. J'ai souvent I'impres-
sion quil me suit sous I'eau, qu’il veille sur
moi. De l'eau-dela, il est mon body partner
et nous survivons verticalement, peu impor-
tent les éléments, dans I'éternité du présent.

Je crois savoir que je fais de 'apnée pour
me remplir de tranquillité dans ce vaste espace
noir et silencieux du monde immergg, afin de
vivre le plus sereinement possible lorsque je
refais surface a la lumiére et dans ma vie de
tous les jours.

Je fais de I'apnée,
I'apnée me fait,

le lac et moi nous nous apnéisons.

Sénimmersion.
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Etfluves

L'Etuvier, il faut le dire, est
un sacré farceur! Longtemps,
il a parcouru les rues de la
cité, hélant les passants.

Son établissement de balns, profitent de leurs chaudes ablutions, I'Etuvier Un jour il arriva a Cologne. L'Etuvier avait ~ de mon parfum... et franchement je vous
abondamment fourni faisait l'article pour la location de serviettes,  conservé deux flacons de son Eau cordiale ~ admire parce que votre Eau cordiale, c’est un
la vente de savonnettes. Tel un bonimenteur et s’en était enduit dés son arrivée en ville.  ammazza desiderio!»* Farina éclata de rire
de foire, il n'avait pas son pareil pour vanter =~ Mais cela ne suffisait pas a dissimuler 'odeur ~ devant la mine défaite de son nouveau com-
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en eau chaude, était ouvert:

« Venez, proﬁtez l.»1l agitait les flacons d’Eau cordiale dont les stocks  repoussante accumulée lors de son périple par ~ pagnon. On suppose qu’il invita I'Etuvier
hoir imbibé d’invendus s’accumulaient suite a 'achat de  monts et par vaux. Un passant, intrigué parce  dans son laboratoire, mais on ignore ce qui ad-
un mouchoir impbibe quantités phénoménales a un pharmacien-  vagabond imbibé d’'une fragrance si particu-  vint par la suite. Le mystére reste entier. Par

d’Eau cordiale dont les effluves colporteur de passage dans la cité. Il lui avait liere, s'approcha de lui. L'Etuvier raconta son contre, le succés de 'Eau de Cologne se per-

présenté tous les bienfaits de ce parfum venu  histoire et tenta de lui vendre son dernier  pétua dans le monde entier.

d’Asie tropicale et ramené en Occident au  flacon d’Eau cordiale. Cet homme élégant Cette légende s'est incrustée dans ma

temps des Croisades. Il allait méme jusqu'a  parlait avec un fort accent italien. Il invita le ~ mémoire et s’est mélée au souvenir de ma

ouvrir les flacons qu’il agitait sous le nez des  curieux étranger a rejoindre les bains publics ~ grand-mére. Chaque dimanche, avant de nous

BERTRAND THEUBET clients en leur promettant tous les bonheursde  du quartier. L'Etuvier en ressorti lavé et ragail-  rendre a la messe, elle versait quelques gouttes
ce parfum d’amour. Mais les senteursd’ambre  lardi. homme l'attendait avec des vétements ~ d’Eau de Cologne sur un gant de toilette et fric-
odoriférantes provoquaient la répulsion des  propres et lui offrit une fiole sur laquelle on  tionnait vigoureusement mon visage et mon

devaient attirer les gens.

est ainsi qu'une légende, colpor-  baigneurs qui s'acquittaient de la modesteen-  pouvait lire : Acqua Mirabilis - Eau de Cologne ~ buste. Elle glissait affectueusement quelques

tée depuis plus de deux centsans,  trée en se moquant de ses boniments. Refer-  de la maison Farina. Il se présenta: «Piacere,  gouttelettes derriere mes oreilles, et seulement

me fut rapportée par ma grand-  mant les flacons et encaissant les petits sous,  je suis Giovanni Maria Farina et je vous invite  ensuite me tendait ma chemise blanche encore

mére. Elle méme la tenait d'une  I'Etuvier se fendait d’'un «au plaisir!» & tous.  avous frictionner avec mon produit miracolo  chaude du repassage amidonné. Légérement

cousine lointaine établie dans  Certains quittaient les lieux un peu écceurés,  avant de vous rhabiller. » enivré par ces effluves, je 'entendais me dire
une ville d’eaux nommée Piogre. reprochant a I'Etuvier de verser le contenu de L'Etuvier s'exécuta et fut envahi par une  que j'étais comme un «sou neuf>.

Assis derriére son guichet, 'Etuvier -onne  ses fioles dans les bassins fumants d’ot1 éma-  fraicheur qui réveilla ses souvenirs olfactifs. Il Si un jour vous croisez un colporteur sur
lui connaissait pas d’autre patronyme - inter-  nait 'odeur de ce camphre de patchouli. rejoignit Farina qui l'attendait: «Alors?»  lesquais de Piogre, ne refusez pas son offre s'il
pellait les habitués. Il connaissait chacun d’eux D’autres bains publics commenceérent a  L'Etuvier était intarissable: «J'ai senti la mé-  tente de vous vendre la véritable et certifiée
et chacun était accueilli par un «Salut citoyen!»  voir le jour. L'Etuvier ne vit rien venir de cette lisse, la marjolaine, le thym... 'absinthe, peut-  Eau de Cologne - Acqua Mirabilis de la maison
Il se faisait un devoir de rappeler quelques  concurrence fatale. Il fut limogé. Pour noyer  étre? L'anis, le citron ? Farina souriait, un peu  Farina. [l vous montrera des batiments au fil de
régles d’hygiene. A I'époque, la grande majo-  son chagrin, il décida de quitter la ville. Il se ~ provocateur. L'Etuvier était enivré: «..et la  I'eauouse trouvent saunas et bains turcs. « Dites
rité des appartements ne disposaient ni d’eau  dirigea vers le nord et pensa faire fortune en  cardamome? la bergamote? Clest vous qui  que vousvenez de la part de I'Etuvier. Montrez
courante, ni de toilettes, ni de salle de bain. ~ déterrant les fameux diamants noirs trés pri-  avez créé ce miracle? Farina était flatté: le flacon de monadmirable Eau de Cologne et
Pour beaucoup, il fallait éviter I'eau, considé-  sés dans les meilleurs restaurants d’Europe. ~ «Disons que j’ai un peu amélioré une recette ils vous feront un bon prix d’entrée ! »

rée comme nocive. La toilette était sommaire, Malheureusement, son chien se révéla piétre dont on m’a confié le secret... mais 1a, vous
alors les gens se nettoyaient a sec. Pour qu’ils  truffier. Sansrevenus, il continua son chemin.  n’avez trouvé qu'une partie de la composition ~ *Tue-I'amour.

AMR GENEVE

JAZZ &
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2 festivals annuels \

' N
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Un rossignol persan

Tantot ici, tantot 1, bondissant de feuilles en feuilles, le scintillement virevolte sur la couverture végétale. Difficile d’en deviner l'origine.
Ca bouge de facon aléatoire, ca taquine mon ceil. A ce propos, j'ai le regard vert d’eau, privilége sans doute d’'un lointain héritage

en provenance du nord du pays, prés d'une mer nommée Caspienne.

TEXTE ET DESSIN GUY MERAT

e suis allongée sur la pierre chaude du

bord de la piscine. Chargée du «baby-

sitting» de mes turbulents neveux et

niéces, je jette des coups d’ceil fré-

quents vers les enfants qui batifolent
dans un joyeux tintamarre de cris et d’eau
violemment brassée. Ma sceur Parvaneh s’est
absentée le temps d’une sieste.

Les papilles gustatives en éveil, j’'englouti-
rais bien une tranche de pasteque juteuse
mais pour cela il faut me déplacer jusquau
buffet installé non loin... Paresseuse, j’hésite !
La douce torpeur dans laquelle je me suis ré-
fugiée interfére avec l'irrésistible envie de laisser
dégouliner ce jus rose sur mes joues et mon
menton. «Ah! quel dilemme, entre ces deux
envies, mon ceceur balance! Et il n’a pas fini de
balancer mais ¢a c’est pour un peu plus tard.

Un trille mélodieux me tire de ma réverie.
Tournant la téte avec précaution afin de ne
pas effrayer l'intrus, japercois le bolbol (ros-
signol) perché sur une des bouées abandon-
nées sur la partie la plus profonde du bassin.
Ses petits yeux foncés m’épient avec curiosité,
nous nous observons. Apreés s’étre briévement
désaltéré, le philomele m’adresse un im-
promptu musical. Envofitée, jignore si le
volatile m’a gringotté un concerto, quiritté
une symphonie, trillé un adagio ou plus sim-
plement sifflé un des nombreux refrains dont
il a le secret. Je me réfugie dans mes pensées,
plus précisément dans 'imaginaire poétique
iranien, me remémorant La Conférence des
oiseaux, écrite au XII* siecle par le poéte soufi
Farid ed-Din Attar.

Ma sceur Parvaneh refait surface. D’'une
démarche féline elle se dirige vers la piscine et
y plonge, entamant avec élégance un crawl
bien maitrisé. Je me sens envieuse du phy-
sique de ma sceur, moi qui me contente la
plupart du temps de quelques échanges jour-
naliers de balles en compagnie de mon ami
Fred sur le court de tennis jouxtant la pro-
priété. Espiégle et parfois facétieux, Fred
n’hésite jamais a satisfaire tous mes caprices,
m’accompagnant dans les farces et les excés
les plus fous. A cet instant, je souhaiterais
vivement sa compagnie car c’est le moment
de 'apres-midi ot habituellement il se faufile
par la haie du jardin.

Soudain, le voila qui pointe son nez. Et il
n’est pas seul... IIs sont tous deux vétus de leur
maillot de bain. Je remarque avec intérét le
vert, le blanc, le rouge du slip que porte le
copain de Fred. En guise d’entrée en matiere,
je questionne: « Iran ?» en pointant les rayures
verticales colorées. Il me répond: «Italie». Je
poursuis en lui demandant s'il parle le farsi et
en lui proposant de se jeter a 'eau. Réagissant
a ma demande il effectue un beau plongeon.
Ca sent I'épate a plein nez! me dis-je en
aparté. Je le rejoins dans I'eau sans ostenta-
tion, pas besoin d’en rajouter.

«Comment te prénommes-tu ? »

«Roschanak, et toi ?»

«Essy!»

«Mais c’est un diminutif, quel est ton pré-
nom?»

«Guy.»

«...mais cela n’a rien a voir avec ton dimi-
nutif! Quel dréle de Persan tu fais... »

Essy m’explique qu’il a un prénom d’ori-
gine francaise, mais que sa famille et ses amis
utilisent le diminutif persan.

Nous poursuivons notre badinage en fran-
glais agrémenté de quelques mots de farsi. Je
finis par comprendre qu’il vit en Suisse, fait
des études pour obtenir un titre de maturité
fédérale et mange essentiellement du fromage
fondu. A mon tour je lui décris mon parcours,
ma vie a Téhéran et l'obtention d'un bacca-

SR

et titrée Le concours des oiseaux, par Habiballah de Sava, artiste persan.

lauréat international qui me permettra de
poursuivre mes études au sein de l'université
de Berkeley. Je le harcele de questions:

«Woodstock, tu connais ? Quelle musique
aimes-tu?»

«Led Zeppelin, Crosby Stills Nash & Young,
Movzart, Ten Years After, The Who...»

«..les qui? Moi, jaime particulierement
Joan Baez, Joe Cocker, Carlos Santana et Max
Bruch, surtout le concerto pour violon et
orchestre, du pur romantisme !»

Tout en poursuivant nos échanges, je m'in-
génie a le provoquer en lui projetant de I'eau
au visage. Manifestement il est passablement
coincé, ¢a doit étre une des conséquences du
fromage fondu. Afin de pimenter cette mise
en bouche aquatique, je me déplace derriére
lui et, glissant mes bras sous ses aisselles, je lui
enserre la taille tout en me lovant contre son
dos. Décidément il a la peau bien douce...
Parvaneh et Fred se sont rapprochés de nous.
S’adressant a moi en farsi, ma sceur me dit:
«Tu devrais tenter de lui subtiliser son mail-
lot, il porte les couleurs nationales. Mais je
parie que tu n'y arriveras pas!» Nous partons
tous les trois d’un fou rire, a 'exception d’Essy
qui n’a pas compris ce que je lui réserve. Mes
deux complices s’éloignent en pouffant, im-
patients d’assister a la suite.

Quelques brasses plus tard jattrape mon
cavalier par la main en fredonnant la chanson

des Beatles «I want to hold your hand », his-
toire de détendre 'atmosphere. Répondant a
ma sollicitation implicite, il tente maladroite-
ment de me voler un baiser. Je m’esquive sans
trop m’éloigner. Il me rattrape en quelques
battements de jambes puissants. C’est bien
parti mais je nai pas encore remporté le défi
que m’a lancé ma sceur. Je le laisse se rappro-
cher et 'autorise a m’effleurer les lévres. Son
baiser est timide et doux. J'en profite pour
glisser un doigt entre la ceinture de son
maillot que je tire imperceptiblement vers le
bas, espérant que ce surcroit d’'audace me per-
mettra d’atteindre mon objectif. Occupé a me
couvrir d’attentions, il n'a pas per¢u mes
manceuvres, dont la plus compliquée consiste
a tirer d’un coup sec en me projetant au fond
de I'onde. Sitot dit, sitot fait! Mince, il a anti-
cipé mon action en remontant son maillot
d’un geste alerte. L'opération «Arrachage de
slip » s'avere plus complexe que prévue! Je file
le long du mur de la piscine et, m’aidant des
deux bras, je prends mes distances avec le
mangeur de fromage fondu. S’il me suit c’est
que mon attitude libertine ne l'a pas trop effa-
rouché. Les affleurements de I'eau qui glisse
le long de mes membres, de mes cuisses, de
ma poitrine, de mon ventre déclenchent un
sentiment extatique rarement ressenti, une
sensation de liberté a nulle autre pareille.
Inclinant la téte, j’apercois Essy qui tente de

La partie droite de cette illustration est librement inspirée de La Conférence des oiseaux, miniature peinte au XVI¢ siécle

me saisir par la taille. Encore un tour de piste,
ce sera le dernier... car je suis épuisée par ces
apnées répétées. Nous nous enlacons... et
comme dans un drame hollywoodien, je m’au-
torise un french kiss qui devrait le faire fondre
comme un baklava sur la langue. Langou-
reuse, je me colle a lui et d'un mouvement
rageur de la main descend le morceau de tissu
tant convoité. « Caramba! Encore raté» comme
dit si bien le perroquet du général Alcazar
dans I'album Loreille cassée.

Dépitée, je ne peux m’empécher de me
remémorer le «Don’t give up », refrain de la
fameuse chanson dans laquelle Kate Busch
donne la réplique a Peter Gabriel. Frustrée, je
me la joue crawleuse et rejoins Parvaneh sur
le bord du bassin. L'aprés-midi touche a sa fin.
Nous nous éloignons en direction de la villa,
je ne me retourne pas et n'adresse aucun mes-
sage aux deux garcons qui demeurent comme
statufiés dans l'eau de la piscine. Le bolbol
nous accompagne d’'un chant mélancolique
pour l'occasion car il sait bien que les amou-
rettes, comme les chiméres, sont sans lende-
main. « Farda, farda» comme disent les Persans,
ce qui veut dire « Demain, demain », mais qui
en réalité signifie jamais.

Ce texte fait écho a « Emois persans », paru dans
le Journal des Bains 26. |l proposait alors le point
de vue du protagoniste masculin.
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A la Tour Carrée,
on tourne parfois

en rond

Pour ceux qui aiment le windsurf, le kitesurf ou le wingfoil,
les journées de juin sont les plus belles de I'année.

PHILIPPE JEANNERET

ontrairement aux mois précé-

dents, le lac atteint une tempé-

rature suffisamment élevée pour

ne plus avoir besoin d'une combi-

naison seche, ce truc infaime qui
vous colle a la peau en faisant des plis et qui
vous fait ressembler a un sac poubelle. Une
combinaison simple suffit.

Quand la bise souffle, que le soleil brille,
vous prenez un petit flotteur, rapide,
maniable, vous vous laissez porter par le
vent entre la Tour Carrée et le Reposoir.
Vous surfez les petites vagues devant Port-
Tunnel, vous remontez jusqu'au Vengeron.
Que du bonheur! Enfin, en théorie.

En pratique, la bise n’a pas toujours la
bonne force, elle est parfois irréguliére
aussi. Si vous prenez un petit flotteur et que
le vent tombe, il faut rentrer a la nage car
ces foutus engins ne flottent jamais a I'arrét.
Du coup, vous ressemblez au terre-neuve
du Sauvetage de la Belotte en essayant de
tenir la téte hors de I'eau pour tirer votre
matos, tout le monde se marre.

Pour éviter ce genre de déconvenue,
javais mis au point une méthode redou-
table a I'époque ot j’étais étudiant en droit.
Plutét que de préparer mes examens a la
bibliotheque de la faculté - endroit particu-
lierement morose - je m’installais sur les
rochers devant la buvette de la Tour Carrée,
mon polycopié placé perpendiculairement
au vent.

Un vent inférieur a 10 km/h faisait tour-
ner les pages une fois toutes les deux
minutes, ce qui me permettait d’en lire le
contenu en toute quiétude, et méme de le
mémoriser. Un vent a 20 km/h permettait
en général de multiplier la cadence par
deux:a cerythme, il était encore possible de
lire une page entiére et d’en retenir les idées
maitresses.

Avec un vent a 30 km/h par contre, les
pages tournaient si vite qu’il devenait

impossible de lire quoi que ce soit. Signe
que les conditions étaient favorables pour
m’élancer sur l'eau! Cette méthode origi-
nale m’a apporté de grands moments de
bonheur mais je I'avoue quelques galeres
aussi.

Je me souviens m’étre précipité un jour
sur I'eau alors que les pages de mon polyco-
pié tournaient frénétiquement, stir que les
airs étaient établis. J'ai tiré un premier bord
en direction du Vengeron, puis un
deuxiéme vers la Belotte. Quand le vent
s’est mis a faiblir. Deux petites voix se dis-
putaient dans ma téte. La premiére disait:
«Tu t'es planté mon gargon, rentre vite a la
Tour Carrée, sinon tu vas nager!» Et la
deuxiéme faisait : «N’écoute pas ces bétises,
ta méthode est infaillible. Va chercher des
airs au milieu du lac, tu finiras par trouver
ton bonheur »

Str que le vent ne pouvait faiblir, jai
continué de naviguer. Mais force a été de
le constater: au bout de quelques centaines
de meétres la pression diminuait dans ma
voile, ma vitesse tombait, mon flotteur s’en-
fongait. Et moi avec.

Je me suis trouvé pendant quelques ins-
tants avec de I'eau jusqu’aux genoux, en es-
sayant de balancer désespérément mes
hanches pour tenir en équilibre, comme on
le ferait pour la danse de Saint-Guy. Sauf
quil n’y a pas eu de miracle, j'ai sombré
lamentablement. Pour la petite histoire, le
sauvetage de la Belotte n’a rien vu ce jour-
la. Le terre-neuve m’a regardé en remuant
la queue, il s’est bien gardé de sauter a I'eau.

A mon retour, au bout d’'une heure, mon
polycopié m’attendait sur les rochers.
Ironie du sort, je révisais ce jour-la mon
cours de propriété intellectuelle, plus préci-
sément le chapitre sur les brevets d'inven-
tion. J’ai dit me rendre a I'évidence, mon
idée d’anémometre était vraiment pou-
rave...

DESSIN MICHEL DUFOURD
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Pour de vrai

FAUSTO PLUCHINOTTA

eau est limpide, avec des reflets bleus. Un

jeune homme est immergé presque jusqu’au

cou, les cheveux mouillés, I'eau coule encore sur

son corps. L'eau est calme, agréable, attrayante,

elle évoque une sensation de fraicheur. Le visage

exprime un état tres agréable: la bouche entrouverte, les

traits détendus, le regard tendre et souriant. La téte est

légérement inclinée vers l'arriére et le regard monte vers

le haut, la position typique d'une personne qui se laisse

aller a une douce émotion. Sur la photo, un jeune homme

et 'eau, mais surtout le plaisir d’étre dans I'eau pour sentir
ses bienfaits et flotter dans le bleu.

Je voulais faire une photo qui évoque le plaisir de I'eau,

mais il est extrémement difficile de réunir tous les élé-

ments nécessaires pour étre immédiatement compris. J'ai
donc décidé de faire une mise en scene et pouvoir ainsi
rassembler toutes les données sur une méme image. J'ai
choisi une journée ensoleillée et calme, avec une eau
transparente d’'une belle couleur (fin mai, température
de l'eau17°C).

Pour provoquer I'expression de son visage et la direc-
tion de son regard, j’ai demandé au jeune homme sortant
de I'eau de regarder sa fille, tenue assez haut dans les bras
de sa grand-mére. Nous avons répété la scéne plusieurs
fois. Avec le temps, le froid risquait de crisper les traits de
son visage. Heureusement la petite fille m’a aidé en disant
a son peére: encore... encore !

Tous ces éléments séparés et réunis sur une photogra-
phie fusionnent en une seule image dans I'ceil du lecteur.
Parfois, pour évoquer quelque chose, il faut mentir, car
seul un mensonge est vrai.

La nage
en hiver
aux Bains

EN TENANT TES
ERAC (OMME LA
TV SECHES Pus

Photographie Fausto Pluchinotta

Dessin Erik Backdahl
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Corps en nage
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TEXTE CAROLINE DE CORNIERE

1

un vent a couper I'équilibre

ciel javélisé nuques enfoncées entre les épaules
écharpes bonnets le long de la jetée

au bout un petit trou

au calme a I'abri

entre le muret et le bac a sable

avec ce vers de Victor H. a chaque
bourrasque le vent se léve...

elle est arrivée

droite et concentrée

sans flancher s’est dévétue

peau de jeune fille tendue et lisse
maillot de bain deux piéces

relevé ses cheveux en chignon

en dehors du vent elle a marché

droit devant nuque tendue eau glacée
comme Virginia W. elle s’est laissée glisser
...il faut tenter de vivre

elle a nagé longtemps treés longtemps

la téte hors de 'eau

petit point précis a la surface du monde

2

ils ont fait un pari

chiche que tu plonges?

deux grands ados a la voix qui porte grave
surpris par la beauté du lac ce matin de mars
chiche que tu plonges?

deux grands gamins poilus muscles saillants
loin

toujours plus loin

a lancer l'caillou

a force I'élan prend du corps

chauffe le geste

éveille le désir du bain-la-maintenant

se dessaper

hurler courir plonger jurer jouer
s’éclabousser fiers et fous

papillonner de toute force

a deux jours du printemps

3

ils se tiennent la main et n’ont plus vingt ans
atteindre I'eau est tout une affaire

les cailloux sous les pieds font plier les genoux
en saccade

le buste part a la renverse

tente désespérément de compenser

la douleur plantaire

maintenir la digne verticalité

leur peau elle

est horizontale

strates rides plis

ils se tiennent par la main tout pres du bord
elle porte un maillot une piece

dos nu rond et doux

lui un short trop large pour ses cuisses maigrelettes
ils entrent se parlent sourient

se retiennent

avant de s'immerger

se lachent se font face

ont nagé sur place

de lentes brassées dans la méme direction

il est sorti en premier pour lui tendre son linge
et 'envelopper dedans

4

la mére discute avec ses amies elle rit
un apéro en fin de journée

plein été

ses deux petits sont nus

elle rit

les regarde de loin allume une cigarette
du coin de I'ceil

les suit derriére ses lunettes

le soleil adoucit ses épaules

comme des galets tout chauds

leurs petits pieds ventres mollets

ils courent dans les vaguelettes

le long du bord

tombent rient tombent

pour de vrai font semblant de nager
se regardent la regardent les regarder
dans la confiance pleine

et tiede de I'été

0

ils sont plusieurs

une belle équipe

depuis des années tous-les-midis-a-heure-fixe
par tous les temps

bien équipés

des grands des petits des longs des ronds
blancs I'hiver rouges I'été

bonnets de bain lunettes de piscine
maillots lycra

des cabines jusqu’a la digue
programmeés a nager

ils longent la démarcation

le long des rondins blancs

trait d’horizon

leur crawl musclé ensemble

décalés

ballet rythmé de bras circonflexes

petite musique sérielle du midi

avant la belle tablée
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swimming girls

C’est leur nom de groupe WhatsApp
trois collegues

avant le boulot faire des longueurs

se retrouvent toujours dans I'eau

Clest la regle

pas de nage a perdre

se récupérent en route

I'une crawle les deux autres brassent
petit signe de la main ou parole rapide
elles dessinent a la surface

un zigzag en trio

courbes douces aux bouées

elles tiennent le méme fil

tirent le temps de I'aube dans chaque inspire
préparent I'espace de leur journée

a chaque expire

sortent ensemble se séchent se racontent
enfilent des robes

et des sandales dorées

1

ils n’ont pas encore repris leur souffle
je respire pour eux

un baiser langoureux

bouches immenses yeux fermés

ils sont assis les pieds dans I'eau

une chaleur de catastrophe

ils ont décidé de s’en foutre

de profiter

ils tressent leur langue

nuancent

accélération decrescendo ralentissent
en apnée de ce monde

qui grouille autour d’eux la ville

les grands hotels

le tourisme traces d’avion dans le ciel
acier I'orage arrive

ne se lachent pas

se tiennent par leur bouche mélée

se levent lévres collées

se laissent tomber lourds

s’enlacent

dans l'eau épaisse

d’un monde qu'ils aimeraient noyer

DESSINS FANNY MODENA
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8

peut-étre est-il né ainsi

ou suite a un accident
comme on dit

la réponse est dans sa marche
entre le pied gauche et

le pied droit

ses parents lui tiennent chacun une main

cadence fragile

atteindre 'écume de septembre
ces petits cris aigus a 'appel de I'eau
des mouettes pas loin

tant d’efforts face a tout ce bleu
de force

de tenir debout

il hurle jusqu’au cou

de plaisir de joie de jouir

I'eau chaude les mains libres
flotter

flotter

flotter

la gravité se tait

le poids des os

enfin

est léger

9

parce que nager
fait oublier les larmes

sous l'eau la téte

dissout les drames

les algues caressent ses cuisses
elle sait que I'eau douce

fait son travail

élargit ses poumons respirent
les battements réguliers

d’'un crawl implacable

elle a trouvé son rythme

elle aime nager seule

ouvrir grands les yeux

froler le gros poisson

de Charles-Ferdinand R.
traverser le lac
Versoix-Corsier

elle sait qu'il sera la

sur l'autre rive

le temps qu’il leur reste

vivre
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.e déserteur

Dans les années soixante les cinéphiles firent la fine bouche quand, rafraichissant le genre jugé, a tort, exsangue, Sergio Leone lanca le
western spaghetti. Pour quelques raisins de Corinthe de plus, le péplum pudding sera de la méme farine (ejusdem farinae). Nous sommes
au quartier latin au milieu du quatrieme siécle. Le tout neuf empereur s’appelle Julien, 29 ans. Lutéce est une blonde.

JEAN-LUC BABEL

Desjuillet les jours déclinent comme

la rose latine.» C'est le tube de I'été

(( que fredonne 'empereur entre les

dents. Vient 'automne et ses cru-

dités. Ciel bas. «Va-t-il pleuvoir?»
demande-t-il au jardinier.

- Non. Seulement des averses, répond le
paysan de Lutece. L'ondée chére a tes poetes
décadents, Seigneur, ce n’est pas la pluie. La
pluie n’est pas du ping-pong. Chez nous la
pluie promet. Ce n’est pas un jeu. Sauf le res-
pect que je te dois.

Basse ville. Cour des miracles. Midi. Comme
une poule mouillée, une petite averse s'aven-
ture enfin a picorer dans la main tendue d’'un
aveugle, qui se reléve en rouspétant.

Dans la soirée, en grosse pécore elle revien-
dra. Elle jouera des ailes. Les passants s'écar-
teront. Décor dressé, la masterclasse peut
s’ouvrir. Les nuages fourbissent leurs cuivres.
Il'y aura un grondement lourd de menaces et
le ciel sera noir.

Quel bled! Julien s'embéte. 1l a froid. Le
climat du nord le déprime. Ses dents claquent
comme la queue du serpent a sonnette (a
castagnettes, plut6t). Mais il se garde de blas-
phémer. Il n’aime pas qu’on dise « pourri» en

parlant d’'un été pluvieux. De son palais du
quartier latin, il regarde les noyés pensifs des-
cendre sur la Seine. Il écrit des lettres.

«Ces mangeurs de grenouilles n'ont au-
cune considération pour ma personne. Leur
Montaigne m’a campé, moi son empereur, en
jeune singe. L'effronté! Aura-t-il assez raillé
mon go(t pour les cartes, I'’horoscope, le marc
de café et les tables qui tournent? Je le cite:
“Julien est embabouiné de la science divina-
toire.” Amen. Pardon: ave!

Bien a toi, mon cher Trimalcion.

Ton Julien. »

Il se couche sur un canapé et compte les
bateaux-mouches au plafond. Il y a bient6t
dix ans qu’il a renié le Christ en secret, et
dans son cceur un vide s’est creusé. Il plonge
dans le réve et soudain sursaute, électrisé par
une vision: les dieux déboulonnés lui ordon-
nent de remettre leurs soleils sur orbites.
Impérativement.

Atalante en jogging est entrée et s'assoit
pres de lui. Elle reprend souffle. Brusquement
joyeux, Julien saisit la lyre et improvise:

«Jai pleuré a la vie, je peux rire a la mort.
Que le crétin analphabéete signe avec un X,
apres tout c’est son nom. La mort ne mettra
pas sa petite croix devant le mien. Abjurons a
la face de I'univers ! Avant qu'il ne soit trop tard.
Sauvons-nous, sauve-moi, 6 gentille Atalante ! »

PHOTOGRAPHIE EDEN LEVI AM

Atalante (son vrai nom est Ajtland) est une
blonde sprinteuse de seize ans que Julien a
ramenée de chez les Alamans et qu'il compte
bien envoyer le représenter a Olympie. Chaque
matin il la regarde qui s’entraine autour des
Thermes.

On ne nait pas paienne. On la devient.

Elle disparait et reparait tour apres tour.
L'angoisse de Julien dure le temps de I'éclipse.

*

L'armée romaine guerroie en Alsace pour
rétablir la frontiére sur le Rhin, divin et fier
vieillard a la longue barbe ruisselante. Les sol-
dats aiment beaucoup ce Julien gouverneur des
Gaules, leur chef. IlIs le hisseront a la téte de
I'empire a la place de son cousin Constance,
I'empereur détesté.

Julien s’est longuement baigné dans le
fleuve allemand. Les hommes y lavent leurs
morsures; les cantiniéres leurs amphores
vineuses et les cuilléres en bois. Le climat nor-
dique a endurci Julien. Sa pilosité est devenue
plus épaisse. L'hiver promet d’étre rude. L'or-
donnance déméle au peigne fin cette cheve-
lure de bélier et, des doigts, un a un retire les
grains du métal jaune qui fait la réputation du
fleuve. (Mais une barrette tient en place une
méche folle a 'odeur de pré-salé.)

Les longues nuits portent conseil. Julien a
observé avec bienveillance les Germains, ces
barbares lumineux des bois sombres, ces en-
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fants intenses du brouillard restés a I'écoute
des vents, attentifs aux lueurs et fidéles a leurs
légendes. Il a pu apprécier leur ponctualité,
leur addiction a I'hygiéne, au bon ordre, aux
ordres d’en haut. Les siens ont tout a ap-
prendre. Il choisira la méthode douce. A son
retour, il décide que le muesli sera chaque
matin sur la table du Romain, et chaque maison
dotée d’une salle d’eau.

Je donnerai I'exemple de la vie saine. Je
cultiverai mon jardin. Les carrés seront tirés
au cordeau. On trouvera toutes les fleurs, tous
les 1égumes. Les arrosoirs marqueront leurs
territoires comme font les chiens, sagement
parmi mes pensées.

Moi, le déserteur de religion, les saints des
premiers jours m’'accusent de repécher le diable
par la queue. Je les vomis. Ils n'aiment rien
tant que la pierre pour oreiller, 'herbe amere
et I'accordéon, ignorent I'eau, changent en sang
le vin de mes vignes, méprisent toute chair et
bénissent les canons. IIs complotent un nou-
veau Déluge, un vaste cimetiére marin poury
armer leur arche et fuir jusqu’a Mars.

Ici Rome.

Je décréte la levée des braves. Droit de tous
a la maraude!

Cueillons la vie.

Suivons Prométhée. Il ne demande rien.
Quand la chandelle est morte, Prométhée ne
court pas demander du feu au premier fumeur
de gitane qui passe ou a la voisine devant son
fourneau.

[l vole!

Il n’attend pas que la nuit le cache. Il vole
le feu a la source qui est le ciel d’ou provient
toute chose. En plein midi.

Que les autruches sortent la téte du sable !
La destruction du monde se fera sans nous...

C’est monsieur Tout-le-monde, '’homme
de la rue. Les sociologues I'appellent lambda
a cause de la ressemblance de la lettre grecque
avec 'homme qui marche d’Alberto Giacometti.
Il rentre chez lui. La semaine a été dure. Sous
un ciel de faience, plaisir neuf; il simmerge dans
la baignoire. Lempereur a tenu promesse.

L'’homme soupese la douche et, petit cu-
rieux, dévisse le pommeau ou les paillettes
d’or s’'agglutinent.

Chantez, lendemains...

*

Flavius Claudius Julianus (331-363), neveu de
Constantin I dit le Grand, qui promulgua le
christianisme.

355: en Gaule.

357: victoire sur les Alamans a Strasbourg.
Rétablit la frontiére sur le Rhin.

360: Proclamé empereur par ses soldats a
Lutéce, qui sera toujours Paris. Constance II,
empereur en place, marche contre [ui, mais
meurt de maladie.

361: Julien seul empereur. Proclame la liberté
de culte mais revient officiellement au paga-
nisme, qu'il favorise. Pour les chrétiens, il est
I'Apostat.

Juin 363: meurt en guerre contre les Perses,
baby alone, entre Bagdad et Babylone.
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Pacifique fait le grand écart

Carnet de bord de I'expédition - 5° épisode : décembre 2022 -mai 2023

La mangrove

a la voile

MARION CHERRAK

ntre la minéralité des icebergs
groenlandais et la touffeur et vita-
lité de la mangrove, le contraste
est saisissant. Un grand écart ther-
mique et géographique qu'un voi-
lier comme le Mauritius peut réaliser avec,
comme fils conducteurs, I'eau et le vent. Un
changement aussi de palette de couleurs qui
passent de bleu, blanc, gris parsemés des
teintes bigarrées des habitations groenlan-
daises aux eaux marrons chargées du fleuve
Gambie et a la verdure des mangroves.

La Gambie donc, pays d’Afrique de 'Ouest
enclavé dans le Sénégal et bordé par I'Atlan-
tique, est une république indépendante depuis
1965. Sa frontiére, résultant d'un partage au
temps colonial entre Frangais et Britanniques,
suit le cours de son cceur, le fleuve Gambie.
Bordé par la mangrove, une forét tropicale lit-
torale qui s'épanouit dans les zones a mar-
nages, le fleuve dispose d’une faune unique.

Tout comme les écosystémes arctiques, les
mangroves sont mises a rude épreuve et leur
survie engagée. Pourtant elles jouent un role
majeur dans la lutte contre le réchauffement
climatique. Ce sont des réserves de grande
importance qui participent a la protection
cotiére et constituent des barrieres naturelles
contre la salinisation des terres.

A bord du Mauritius, un équipage constitué
de marins professionnels, d'un jeune en rup-
ture, de deux artistes, de scientifiques, d’étu-
diants et de membres de Pacifique participe
au projet Sail for Mangroves in the Gambia.
Ce projet de coopération académique emploie
le Mauritius comme laboratoire flottant avec,
pour fil rouge, 'étude des écosystémes du
fleuve.

Les partenaires du projet sont une associa-
tion gambienne - qui promeut la recherche
des écosystémes maritimes, la formation des
futurs chercheurs et océanographes gambiens
et 'engagement des communautés locales -,
I'institut F.-A. Forel des sciences de I'environ-
nement et de 'eau de 'Université de Geneéve,
I'Université de Swansea (Grande-Bretagne) et
Pacifique.

Sur le voilier, les scientifiques se concen-
trent sur la collecte d'informations écologiques
de base: diagnostic de I'état de santé de I'éco-
systéme, notamment des mangroves, par le
biais de campagnes d’échantillonnages d’eau
et de sédiments et 'utilisation des appareils
de mesure présents a bord. Des analyses des
émissions de gaz a effet de serre des man-
groves, méthane et dioxyde de carbone, sont
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réalisées. Ces mesures permettent de mieux
comprendre le role que joue la mangrove dans
la capture du carbone et les échanges gazeux
opérant entre eau, mangrove et atmosphére.

Le lancement de la mission se fait en
grande pompe dans la capitale gambienne et
une journée d’excursion est organisée pour un
grand nombre d’étudiants. Enfin, le Mauritius
commence a remonter le fleuve. Le voilier
fera une boucle, de Banjul a Bintang Bolong,
s'arrétant sur plusieurs mouillages pour per-
mettre a son équipage de rayonner dans les
mangroves riveraines aux eaux peu profondes.

Lavie a bord s'organise. Le cuistot bénévole,
Nicolas, se retrouve rapidement a faire des
repas pour une vingtaine de personnes pen-
dant que les scientifiques enchainent présen-
tations aux étudiants, prélévements depuis le

our une expédition arctique,
passer Noél a Dakar et commen-
cer 'année 2023 en Gambie,
C’est pour le moins inhabituel

et surprenant. Comme nous
vous l'avions conté dans I'épisode «Des-
cendre pour mieux remonter» (Journal des
Bains 28, hiver 2022-2023), le Mauritius a
navigué dans des eaux plus méridionales
le temps nécessaires a Pacifique de s'orga-
niser en termes d’assurance pour re-
prendre la route vers le Grand Nord.

Le temps d’'une saison, I'équipage a
rangé combinaisons et vestes polaires pour
sortir les shorts et lunettes de soleil. Nous
commengons 2023 sous des auspices plus
chauds et faisons face a de nouveaux défis
de navigation. Les obstacles a éviter ne
sont plus les icebergs mais les filets et
embarcations des pécheurs qui obligent
le Mauritius a mouiller chaque soir au
coucher du soleil.

Stéphanie Stiernon

DESSINS MARFA INDOUKAEVA

Mauritius ou depuis une petite vedette, ana-
lyses et conditionnement des échantillons a
bord. Le réalisateur Pascal Baumgartner les suit
comme leur ombre avec caméra, drone et ap-
pareil photo pour documenter 'expédition. Les
artistes se plaisent a croquer les contours de la
mangrove, les couchers de soleil et dessiner
la joyeuse bande des chercheurs et étudiants.
Durant ce projet, Pacifique accomplit plei-
nement sa mission d’échanges et de partage
par la mise a disposition d'une plateforme
océanographique menant conjointement des
études scientifiques, son projet socio-éducatif
et une sensibilisation au travers de l'art grace
aux artistes a bord. Apres une semaine bien
chargée, le Mauritius retourne a Banjul et
I'on réfléchit déja a la prochaine expédition.
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Carnet de bord d’'une équipiere

LISE ZOGMAL

Le voyage, ce n'est pas aller quelque part,
mais partir. Theo Angelopoulos

e vais aux Bahamas avec la Fonda-

tion Pacifique, moi qui révais de par-

tir avec eux depuis leurs débuts.

Hasard du calendrier, je sais au mo-

ment ol je monte dans 'avion que je

serai la seule équipiére. Je ne sais pas combien

nous serons exactement en tout. Je fais le choix
de ne plus projeter, de simplement partir.

Partir au coeur de la mer des Caraibes,

découvrir ces iles et ilots qui déploient leur

beauté sauvage. Découvrir la nature souve-

raine, éviter la vingtaine d’iles habitées, profiter

du luxe de la navigation qui permet, comme

I'explorateur ou le pirate, d’aborder la terre

depuis la mer, de changer de perspectives, de

mouiller ot bon lui semble. S'identifier au bou-
canier audacieux qui pillait les bateaux navi-
guant le long des routes commerciales pour
amasser des trésors, créateurs de la démocra-
tie, selon certains. Chaque jour ou presque,
nager, plonger peut-étre dans les calcaires
coralliens et dans les rochers qui émergent
d’un plateau de moins de cent métres de pro-
fondeur. Rencontrer une tortue géante qui
prend son air pour aller nager avec moi et se
planquer sous une pierre, froler des raies de
plus d'un métre et prendre conscience du dan-
ger potentiel. Se laisser porter par la mer bleue
et turquoise, émerveiller par les coraux violets,
jaunes fluorescents, verts et marrons, animaux
subtils de l'océan, coraux solitaires, coraux
coloniaux, constructeurs de récifs, coraux mous
qui ressemblent a des cerveaux. Se déplacer
dans les mangroves et ne plus savoir la limite
entre le ciel et I'eau, entre la terre et le ciel,
puis remonter sous le ventre du Mauritius, re-

garder ses petits ailerons qui le font ressembler
a un mammifére marin géant qui roule dans
les vagues, veillé par un barracuda. Etaler, avec
I'annexe, le courant d’'une passe pour décou-
vrir une marina abandonnée dans son paradis
perdu, vestige des barons de la drogue, sable
blanc; bleus, blancs, verts qui se cotoient, se
mélangent, pour créer un paradis subtil par-
fois fracassé par les ouragans.

Retrouver le capitaine Khaled, le second
Emilien et le bosco Matthieu, dit Cyril Lignac.
Déguster le thon péché la veille a la ligne, en
carpaccio, en tartare, en sushis et sashimis, en
mi-cuit. Se refaire une santé en mangeant du
thazar, parler de la gratte (ciguatera), intoxi-
cation déja décrite par J. Cook et continuer a
se lécher les babines de poissons. Attraper
une daurade coryphéne, arc-en-ciel des mers,
qui s’échappe, au grand dam de notre chef
cuistot. Réaliser que sur I'eau, en mer, je me
sens stable, solide, ancrée a ma nature pro-

by

Renaissance de Fleur de passion

SEBASTIEN SCHWARZ

n ce mois de mai 2023, presque

deux ans aprés son naufrage dans

le golfe d’Aqaba en mer Rouge,

Fleur de passion, le voilier emblé-

matique de Pacifique, a enfin été

remis a 'eau. [l aura fallu deux années de durs

labeurs pour effacer progressivement tous les

stigmates de cette fortune de mer. Une quaran-

taine de personnes ont participé a ce colossal

chantier: charpentieres et charpentiers, calfa-

teurs, gréeurs, mécanicien-ne-s, soudeurs, élec-

triciens, technicien-ne-s, bénévoles, jeunes du
programme «Jeunes en mer»...

Bravant les contraintes techniques, clima-

tiques (dans la chaleur estivale du sud du

Portugal), administratives et financiéres (les
assurances n‘aiment pas les sinistres), tous ces
artisans ont su partager leurs expériences, en
équipe d'une dizaine de personnes et au
Portugal.

Les bordés brisés (la peau du navire) ont
été remplacés par de belles piéces neuves et
ajustées, les fuites dues aux diverses déforma-
tions et ruptures ont été colmatées par un cal-
fatage de coque tout neuf. Les membrures et
varangues cassées et déformées (le squelette
du navire) ont été redressées ou changées, les
piéces mécaniques démontées et révisées les
unes apres les autres, de la petite pompe a eau
de mer de la cuisine a I'hélice en bronze d'un
meétre de diamétre, en passant par les arbres
de transmissions, les moteurs et les réseaux
du bord. Tout le gréement a été démonté et

inspecté en atelier, du grand mat de 27 métres
aux petites goupilles de 3 cm qui sécurisent
certaines manceuvres. L'échouage d’'un voilier
de 100 tonnes lancé a 7,5 noeuds, ¢a ne s’efface
pas facilement.

Quelques cicatrices restent gravées dans
la matiére et viendront s'ajouter aux nom-
breux souvenirs de cet ancien dragueur de
mines allemand de 1941.

Les derniers coups de pinceaux recouvrent
enfin les marques de cette longue lutte contre
I'abandon, la fatigue et le désespoir. Nous par-
lons a nouveau de projets de navigation !

Cap au large pour 2023, qu'un vent paci-
fique gonfle a nouveau les 300 m* de la voilure
de Fleur de passion! Et bravo aux passion-
né-e-s qui ont su offrir a ce «vieux gréement »
sa cinquieéme vie!
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fonde, rester calme, rester joyeuse, rester
curieuse. Descendre les eaux translucides des
Exumas dans les grains, avoir soudain I'hori-
zon restreint et sentir la finitude de ’humain,
respirer 'horizon ouvert, dégradés de bleus
incomparables. Rire de la plage aux cochons
et dormir, bercée par le bruit de la chaine au
mouillage qui parfois racle la coque ou les
fonds, se réveiller la nuit au bruit d'un déra-
page inattendu. Enfin... entendre le bruit du
vent dans les voiles et glisser doucement au
portant vers le nord, a nouveau.

Nassau, 22 avril, 29°C, il est temps de re-
prendre I'avion. Merci a ces trois boucaniers
audacieux qui m’'ont offert la joie pure et
simple de la communauté des marins. Etre
équipiere sur Pacifique, C’est peut-étre ap-
prendre a s’équiper de la mére des vertus: la
patience ou I'exaltation de I'impromptu.

DESSIN MATTHIEU BERTHOD

Perspectives

Aprés une année de suspension, I’expédition
en Arctique reprend son cours avec le méme
objectif : explorer I'océan Arctique, franchir le
passage du Nord-Ouest et mener des projets
pluridisciplinaires avec nos partenaires. Afin
de poursuivre au mieux ses missions, Paci-
fique continue I’expédition sur un autre voi-
lier, le Que Sera, plus adapté pour le pole.
Pour garantir le suivi du projet socio-éducatif
«Jeunes en mer », le voilier Mauritius va venir
suppléer Fleur de passion.

En plus des projets scientifiques et artis-
tiques existants, Pacifique a le plaisir d’accueil-
lir a son bord le projet « Beyond her Horizons ».
Une expédition polaire féminine qui se dé-
roule dans le passage du Nord-Ouest. Le voyage
a pour objectif de documenter et d’honorer
les histoires inédites des femmes inuites et
canadiennes dans I'histoire de I'exploration de
I’Arctique. Une mission scientifique sera menée
par I'une des initiatrices dans le cadre de ce
projet, de Pond Inlet a la mer de Beaufort.

www.pacifique.ch
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Lienregistrement
e la mort en

La mort ne m’aura pas vivant. Jean Cocteau (1889-1963)

MICHEL-FELIX DE VIDAS

n homme est subitement décédé

alors qu’il passait un électro-

encéphalogramme. Lappareil a

relevé alors une activité proche de

celle des réves et des souvenirs.
Comment savoir ce qui se passe dans notre
cerveau au moment de notre déces? Cest par
hasard que des chercheurs ont obtenu un
élément de réponse. Paradoxalement, la mort
tragique d’'un patient a offert aux scientifiques
I'opportunité d’'une vie, leur permettant d’enre-
gistrer inopinément l'activité cérébrale 30 se-
condes avant et apres que le coeur du patient
a cessé de battre, écrit ZME Science. «Juste
avant et juste aprés que le cceur a cessé de
fonctionner, nous avons observé des change-
ments dans une bande spécifique d’oscillations
neurales, appelées oscillations gamma, mais
aussi dans d’autres telles que les oscillations
delta, théta, alpha et béta », explique le Dr Ajmal
Zemmar, neurochirurgien a I'Université de
Louisville (Etats-Unis).

Pour connaitre la place du hasard dans la
recherche scientifique, je sollicite la profes-
seure Fabienne Picard, médecin adjointe dans
'unité d’épileptologie du service de neurologie
des Hopitaux universitaires de Genéve. « Une
certaine forme de hasard joue parfois un role
dans les neurosciences. Plus largement, un
exemple de hasard en médecine a été la dé-
couverte de la pénicilline. Alors que le cher-
cheur Fleming avait laissé des boites de Petri
contenant des staphylocoques dans son labo-
ratoire pendant ses vacances, a son retour
des moisissures provenant d'un champignon
avaient tué les staphylocoques. Ces moisis-
sures contenaient une substance anti-bacté-
rienne, la pénicilline. »

Comme le rapporte le neurochirurgien de
I'Université de Louisville, 'étude parle d’oscil-
lations béta, delta, alpha, téta qui seraient liées
a la mémoire. «Ces ondes gamma sont les
oscillations cérébrales les plus rapides et sont
associées a des fonctions d’acquisition de
connaissance et de récupération de la mémoire.
Il est intrigant de supposer qu'une telle acti-
vité pourrait soutenir 'idée d'un dernier rap-
pel de vie qui pourrait avoir lieu a I'état proche
de la mort.» Un rappel de vie a I'état proche
de la mort, c’est possible, professeure Picard ?
«Cette mise en évidence d'ondes gamma
prédominantes permet d’émettre I'’hypothese
selon laquelle il y aurait a un moment donné
suffisamment d’activité cérébrale pour vivre
une expérience intense telle qu'une expérience
de mort imminente (EMI ou Near Death
Experience). Dans certaines expériences de
mort imminente, en dehors de la vision d'une
lumiere, d’'une union au monde, parfois d'une
expérience de sortie du corps, des épisodes de
réminiscence de sa vie sont parfois décrits.
Il est difficile de savoir si de véritables souve-
nirs arrivent a ce moment ou si ceux-ci ne se
forment pas a posteriori, juste apres I'expé-
rience, la mémoire étant trés malléable. » Pro-
fesseure Picard, est-il possible, au moment de
notre déces, de voir défiler le film de sa vie?
«Pas forcément voir défiler le film de sa vie,
mais il pourrait sagir d'un état de clarté
mentale, par une sorte de saturation des sys-
témes de prédictions et d’anticipation habi-
tuelles liées aux expériences passées, laissant
le cerveau dans un état de présence et de per-
ception directe avec une sensation d’unité
avec le monde. ’homme a toujours cherché
a savoir ce qui se passe aprés la mort.» Cette

étude ouvre-t-elle des pistes de recherche?
«Je ne pense pas qu'en découvrant ce qui se
passe au moment de la mort cela donne des
réponses sur ce qui se passe apres la mort.
Pour ma part, j'ai travaillé sur I'épilepsie exta-
tique, qui est une forme rare d’épilepsie au
cours de laquelle les patients ont des crises
qui peuvent débuter par un état extraor-
dinaire de clarté mentale et de sensation
d’union avec “le tout”, semblable a une expé-

direct
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rience mystique (qui présente quelques simi-
larités avec I'expérience de mort imminente,
mais aussi des différences, en particulier quant
au ressenti de la conscience de soi). Le fait
que notre cerveau soit capable d’engendrer
un état “mystique” lorsqu’il est le sieége de
décharges épileptiques dans certaines régions
cérébrales pourrait nous interroger, par
rapport a I'existence ou la non-existence de
Dieu. »

Linterprétation d’'un enregistrement de
30 secondes avant et apres la mort reste un
questionnement pour les scientifiques. Et voila
qu’une équipe de chercheurs basée aux Etats-
Unis a stupéfié la communauté scientifique
en réussissant a restaurer la fonction cellulaire
dans le cerveau de porcs quelques heures
apres leur décapitation. Dans leurs derniéres
recherches, publiées dans la revue Nature,
ces scientifiques ont cherché a étendre cette
technique a I'ensemble du corps de I'animal.
Ils ont provoqué une crise cardiaque chez des
porcs anesthésiés, ce qui a empéché le sang de
circuler et privé leurs cellules d’oxygene - sans
oxygene, les cellules des mammiferes meurent.
Au bout d’'une heure, ils ont injecté dans les
corps morts un liquide contenant le sang des
porcs (prélevé de leur vivant) et une forme
synthétique d’hémoglobine - la protéine qui
transporte 'oxygeéne dans les globules rouges.
Ils ont ajouté des médicaments qui protégent
les cellules et empéchent la formation de cail-
lots sanguins. Le sang a recommencé a circuler
et de nombreuses cellules se sont remises a
fonctionner pendant les six heures suivantes,
y compris dans des organes vitaux comme le
coeur, le foie et les reins. «Ces cellules fonc-
tionnaient des heures apres, alors qu’elles n’au-
raient pas d( fonctionner. Cela montre que la
disparition des cellules peut étre stoppée », a
déclaré lors d'un point presse Nenad Sestan,
auteur principal de l'étude et chercheur a
I'Université de Yale. L'équipe espere que cette
technique, baptisée OrganEx, pourra étre
utilisée pour «sauver des organes » en prolon-
geant leur fonctionnement, a-t-il expliqué.

Cest tellement ahurissant que je contacte
le Dr Zak Allal, ancien cofondateur de 'Organ
Preservation Alliance, actuellement chercheur
en neurosciences a 'Université de Finlande
Orientale, pour lui demander si ces recherches
permettront de sauver la vie de personnes en
attente d'une greffe ? « Effectivement, stopper
la mort cellulaire, et restaurer les fonctions
biologiques, est bel et bien possible en théorie
et en pratique en laboratoire. Cela-dit, son
adoption et sa démocratisation a travers le
monde prendront beaucoup plus de temps,
a cause du coft élevé de ces technologies et
de la question de leur financement sur une
échelle systémique. Je ne parle pas des cas
spéciaux d’utilisation, comme par exemple le
fait que le Département de la défense améri-
cain a déja financé et eu recours a ces techno-
logies pour les soldats des forces spéciales.
[l'yaaussi les aspects éthiques et les questions
d’ordre réglementaires que cette technologie
posera, et auxquels les systémes de santé vou-
dront avoir des réponses avant de les intégrer
en masse. »

Docteur Allal, stopper la mort cérébrale,
cela pourrait-il ouvrir la voie a 'immortalité ?
«II me semble crucial de souligner qu’il fau-
dra faire la différence entre stopper la mort
cellulaire/restauration des fonctions biolo-
giques des organes comme le cceur, les pou-
mons, le foie, les reins, le pancréas d'une part,
et le cerveau d’autre part. Je le dis, car des
annonces de résultats pareils ouvrent la voie a
la spéculation transhumaniste et a la question
de I'immortalité. Nous mesurons bien que nous
savons peu sur la mémoire, la conscience et
la mort. Faire le raccourci et dire que nous
serons en mesure un jour de stopper la mort
du cerveau et donc pourrons bient6t étre im-
mortels est pour ma part une erreur.» Comme
le rappelle Albert Einstein (1879-1955): «La
mort n’est pas la pire chose de la vie. Le pire,
C’est ce qui meurt en nous quand on Vit ».
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Un don, un droit...”? Un bonheur!

La question de I'imbrication de I'eau dans nos vies, de ses roles dans nos sociétés ou de notre implication vis-a-vis d’elle se pose

avec toujours plus d’acuité, en parallele ou en lien avec les changements climatiques. Il est méme surprenant, alors qu'une conférence
onusienne vient de se tenir fin mars a New York — 46 ans aprés la premieére ! -, que ce sujet crucial pour la vie sur Terre

ne soit pas au méme niveau dans I'agenda politique que le climat et la biodiversité.

GILLES MULHAUSER

autorité cantonale que j'ai la chance

de diriger - I'Office cantonal de

'eau - intégre aujourd’hui, dans la

mise en ceuvre de la politique pu-

blique concernée, la prise en compte
de pas moins de vingt usages, services ou pres-
tations écosystémiques dus a 'eau.

Pour les plus connus - hydroélectricité,
énergie thermique, eau potable, irrigation,
navigation, péche professionnelle -, I'usage de
la ressource fait 'objet d'un prix qui permet
d’en financer les infrastructures, d’en gérer la
distribution la plus équitable possible et la
dépollution la plus complete.

D’autres prestations, d'importance variable
selon le bassin versant considéré et les habi-
tudes culturelles des riverains, sont délivrées
par les écosystéemes aquatiques d’eau douce
sans quune comptabilité directe n’inter-
vienne : baignade, purification spirituelle, ins-
piration artistique, sports d’eau vive, péche de
loisirs, etc.

Enfin, et cela me parait la part qui devrait
étre la moins négligée, I'eau assume des fonc-
tions régulatrices pour les grands cycles de la
planéte (thermique, épuration, transit sédi-
mentaire...) et pour les autres étres vivants
(reproduction, communication, migration,
santé...): cette grande partie, invisible pour
I'’humanité, semble «aller de soi» puisqu’elle
n’est pas monétarisée. Paradoxalement, c’est
parfois sur les bords d’'une grande masse d’eau
que la prise de conscience de tous les béné-
fices dus a l'eau sont appréhendés le moins
globalement, comme si 'abondance permet-
tait de remettre a demain une responsabilité
d’économie (dans les deux sens du terme).

Revenant tout récemment d'un voyage de
plusieurs semaines dans le bassin du Mékong,
je poursuivrai la réflexion en fonction des
observations que j'ai puy faire et qui n’ont pas
la prétention d’'une quelconque anthropo-
logie. Invité a la prestigieuse Commission du
Mékong - a laquelle la Chine n’est pas partie
prenante —, j'y ai fierement montré quelques
exemples de la gestion transfrontaliére du
Léman et du Rhone en espérant que cela puisse
inspirer un tant soit peu le dialogue entre les six
pays concernés: Laos, Thailande, Birmanie,
Cambodge, Vietnam et Chine, qui comme
chacun le sait tient les sources du fleuve. La
conférence a beaucoup parlé du modele de
développement et de la question des barrages,
assez peu des enjeux écologiques et sociaux...

Sur le terrain, jai vu la joie des enfants
jouant et se jetant dans les eaux jaunies du
fleuve, oubliant quelques minutes leur télé-
phone portable sur la berge; j’ai vu I'énergie
mise par les pécheurs a renouveler sans cesse
les techniques pour assurer le repas quotidien
de leur famille; j’ai vu I'activité de navigation
qui relie les villages et permet un brin de tou-
risme; jai vu les grottes sacrées aux mille
bouddhas accessibles seulement par bateau,
jaivu des formes de vie — oiseaux, insectes — qui
n'existent que dans ce bassin versant; j’ai vu
les voeux adressés au fleuve lors du Nouvel An
sous forme de barquettes en feuille de bana-
nier portant une bougie ou, sur les berges, de
tas de sable avec des banderoles votives; jai
vu comment les temples khmers avaient com-
posé avec la gestion de l'eau il y a plus d'un
millénaire ; j’ai vu comment les riziéres épou-
saient joliment les fonds des vallées... Oui,
dansun sens, le fleuve est encore la « mére des
eaux» du bassin, bien vivant, jouant ses fonc-
tions essentielles.

Mais j'ai vu aussi toute la montagne et ses
lambeaux de forét primaire qui brtilent pour

- - ’ 7 ik il

Sur les bords du Mékong. Ci-dessous, chercheuses d’or. Photographies Gilles Mulhauser

une agriculture de subsistance aléatoire, cou-
vrant le pays entier d'un écran de fumée affec-
tant la respiration de tout le monde;j’ai vu les
torrents de cendres se déverser dans le fleuve
réceptacle;jai vu des femmes immergées toute
la journée a la recherche d’'une éventuelle
paillette d’or; j’ai vu les tonnes de plastiques,
pour la plupart des bouteilles en PET d’eau
«minérale», couvrir intégralement la surface
des contre-courants a I'aval des rapides; jai
vu l'extraction du sable n’alimentant plus le
delta qui doit étre artificiellement protégé de
I'érosion. Je n’ai vu quasi aucun raccordement
pour la gestion des eaux usées. Et tout ce que
je nai pas vu...

Bousculé par ces observations, j’ai aussi pu
vivre 'expérience physique d'une maison qui
brile et javoue avoir de la difficulté a recom-
poser le puzzle entre tous ces cycles complexes
et a tenter de formuler quelles seraient les

mesures les plus urgentes a réguler a I'échelle
d’un tel bassin versant (800000 km?).

Mettre en cohérence I'économie circulaire
de l'eau sous nos latitudes, malgré les nom-
breuses données disponibles, est déja émi-
nemment complexe; parvenir a un juste prix,
a une juste distribution des bénéfices écosys-
témiques pour chacun des usages et services,
dans notre systéme pourtant institutionnelle-
ment bien rédé, nécessitera encore de nom-
breux ajustements.

Je reste pourtant profondément convaincu
que les solutions proviendront plus de la rela-
tion et des expériences individuelles que cha-
cun développera avec I'eau en tant que sujet.
Que cela soit a travers la notion de plaisir ou
celle de responsabilité relationnelle, la ques-
tion peut rester ouverte pour offrir plusieurs
angles d’approche... A titre personnel, je peux
dire que, le matin du dernier jour de mon

voyage, quand jai entendu les impacts des
gouttes du premier orage annonciateur de la
saison des pluies venir «laver», «dépoisser»
tout cela et rafraichir d'un coup I'atmosphere
de quelques degrés, une gratitude soudaine
est montée en moi pour tous ces cycles qui
vont tellement de soi que nous les oublions.
Comme libéré des questions sans réponse, j’ai
pu sourire sous la pluie, laisser de c6té I'eau
en bouteille - une eau «morte », a 28 degrés,
ayant subi les sept traitements nécessaires
certifiés par l'autorité - et, en ouvrant simple-
ment la bouche, me laisser abreuver en disant
merci a cette eau du ciel, vivante.

En écho, jai pu aussi dire merci a I'eau des
torrents de nos montagnes que je peux boire
a méme le rocher pendant mes randonnées
alpines: imaginez bien alors que cette sensa-
tion, cette expérience physique, emmene bien
au-dela du plaisir!
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Une fois encore, Lionel Gauthier et Philippe Constantin croisent la plume pour vous narrer des vérités historiques,
agrémentées, comme il se doit, de quelques coups bas.
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Plan du bateau de Raoul Pictet, 1882. Collection du Musée du Léman

[ histoire

histoire

LIONEL GAUTHIER*

e moins que I'on puisse dire est que

le savant genevois Raoul Pictet

avait les moyens de ses ambitions

grandioses. Lorsqu'en 1882 il se

décide a étudier la vitesse des
bateaux, il ne se contente pas de théories et
de calculs, mais fait construire a Morges un
véritable bateau a vapeur. D'une longueur de
20,25 metres pour une largeur de 3,90 métres,
I'engin est certes moitié plus petit que le
Dauphin, le bateau de transport (500 passa-
gers) construit concomitamment dans le
méme chantier naval, mais incroyablement
plus grand que tous les instruments de labo-
ratoire classiques.

Mis a I'eau le 6 aofit 1882, le bateau a pour
mission de confirmer que sa forme, imaginée
par Pictet, lui permet de glisser sur 'eau a par-
tir d’'une certaine vitesse et donc «de trans-
porter le plus vite et le plus économiquement
possible [...] un poids donné de marchan-
dises ». Malgré de premiers résultats encoura-
geants - le Journal de Genéve annonce «une
éclatante confirmation du principe sur lequel
le bateau a été construit » —, Raoul Pictet doit
déchanter car la machine a vapeur de son
bateau n’est pas suffisamment puissante pour
mener son projet a bien. Qu’a cela ne tienne,
il se tourne vers la Compagnie générale de
navigation sur le lac Léman pour louer le
fameux Winkelried, ce bateau de plus de
60 metres capable d’embarquer 1200 passa-
gers. Remorqué par ce colosse du lac, son

«bateau modéle » ou «bateau géométrique »
- Pictet emploie les deux appellations - atteint
finalement une vitesse suffisante, soit 27 km/h.
Pictet peut ainsi confirmer que son bateau
parvient bien a glisser sur I'eau.

Pour mettre en lumiéere I'intérét d’'un tel
bateau, Pictet fait appel au Gitana, le célébre
yacht de la baronne de Rothschild, qui peut
atteindre la vitesse de 41 km/h. En analysant
les performances de son bateau et de celui
de la baronne, il montre qu’a petite vitesse le
Gitana «marche plus aisément et prend moins
de force», mais qua partir de 19,5 km/h
son bateau prend 'avantage. Avec la vitesse,
le Gitana «s’enfonce tellement au-dessous de
ses lignes que les bordages de l'arriere sont
au niveau de l'eau, tandis que notre modele
s’éléve simultanément a 'avant et a l'arriere
en diminuant ainsi considérablement la sec-
tion immergée». Le verdict est sans appel:
a 27 km/h, le bateau de Pictet demande un
effort 52% plus faible que le Gitana.

Ces beaux résultats ne sont pas suffisants
pour assurer un avenir au «bateau géomé-
trique» qui, pourtant, est considéré comme
le premier hydroglisseur de l'histoire. Début
1884, il est en effet vendu a l'entreprise des
forces motrices du Rhoéne qui l'utilisera vrai-
semblablement pour remorquer des dragues.
Quant a Raoul Pictet, il ne semble pas avoir
persévéré dans l'ingénierie navale, se consa-
crant a ses travaux, scientifiques et industriels,
sur la réfrigération.

*Conservateur du Musée du Léman.

Raoul Pictet (1846-1929)
archivesfamillepictet.ch

PHILIPPE CONSTANTIN

ais qui était donc Raoul Pictet ?

On ne se souvient globalement

de lui que pour ses travaux

sur la réfrigération et leur mise

en pratique. Pourtant, en scien-
tifique éclairé, Raoul Pictet s’est aussi inté-
ressé a d’'autres projets, dont celui, un peu
fou, d'imaginer le premier hydroglisseur de
I'histoire.

Nous voila donc loin des gaz et des fluides
propres a fabriquer de la glace. Mais Raoul
Pictet n’est pas tout a fait un néophyte en la
matiére. Il a tout de méme gagné, plus jeune
et a deux reprises, un prix pour ses travaux sur
la résistance de lair. De 1a a travailler sur la

résistance de l'eau, il n'y avait qu'un pas, ou
une brasse a franchir.

Son intérét pour ce projet a priori farfelu
n'est pas né dans son seul esprit. Ami du
général Guillaume Henri Dufour et de I'un de
mes arriére-grands-oncles, médecin et grand
voyageur devant lI'éternel, l'idée leur était
venue ensemble un soir de juillet, alors qu’ils
dégustaient un sorbet produit par I'une des
fameuses machines de Raoul.

Le général Dufour, vainqueur du Sonder-
bund, voulait a tout prix protéger les cotes
suisses d'une possible invasion par le lac de-
puis la France voisine, le spectre de Napoléon
et de son département du Léman planant
encore au-dessus de Genéve. Mais son idée
principale était de mettre en place un trans-
port rapide des troupes par voie lacustre, pour
éviter la lenteur et les cahots des chemins de
campagne. Mon lointain aieul, a peine de
retour d’'Hawai et de Maui plus particuliere-
ment, ot il avait décidé de panser les déboires
de son échec de ferme de lamantins dans le
vieux Rhone, était encore tout ébouriffé du
vent et du sel de ses interminables journées
a surfer sur un longboard.

Ainsi, peu a peu, le projet commenga-t-il
a prendre forme. Gagner en rapidité tout en
faisant surfer le navire, afin que celui-ci ait le
moins de prise avec I'eau. Le probléme était
simple. La réponse complexe. Aller plus vite
pour que le bateau déjauge et vole comme un
exocet au-dessus des flots. Le tout consistant
a trouver la forme adéquate et la force suf-
fisante pour soulever I'embarcation et cela
avec un fichu bateau a vapeur.

Unjeud’enfant en théorie. Un casse-téte en
pratique. Les bonnes idées mettent du temps
a mirir et la technologie doit aller de pair. Le
siécle n’était malheureusement pas encore prét
pour cette invention, mais il est certain qu’elle
aura insufflé, pour les chercheurs suivants,
I'énergie nécessaire a faire avancer la science.

Et bien heureusement, depuis la chute de
Napoléon, la France n’a plus jamais tenté
d’envahir la Suisse.
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Du Léman a la Méditerranée

FREDERIC D’AGAY

on excellent ami et confrere

genevois, Serge, me surprend en

évoquant Agay, ma patrie des

bords de mer dans son article

de votre cher journal (voir en
page 4). Agay et Maupassant... ce Normand
épris de la Provence et de sa cote. Il fuyait
- déja - les premiers touristes de Cannes, la
ville qu'il détestait (« Des princes, des princes,
partout des princes! Ceux qui aiment les
princes sont heureux!») et sur son bateau le
Bel-Amivoguait vers Agay, ol se déroulent les
plus belles pages du roman, et Saint-Raphaél.
Dans cette ancienne bourgade de paysans et
de pécheurs, le grand écrivain Alphonse Karr
s’était réfugié avec son bateau de péche. Ce
personnage bien oublié aujourd’hui pourrait
étre qualifié de «Jean d’Ormesson du XIX®
siecle » : comme lui, directeur du Figaro, auteur
a succés jusqu’a sa mort, bourreau des coeurs,
doté d’un esprit brillant et recherché dans
Tout Paris ! Ses bons mots faisaient fureur dans
ses recueils intitulés Les Guépes. Son apho-
risme le plus fameux est son avis sur la sup-
pression de la peine de mort, souhaitée parson
ami et rival Victor Hugo: « Que Messieurs les
assassins commencent!» Rivaux en amour,
ils étaient a la fois rivaux et complices en litté-
rature. Lorsque Victor Hugo entra a '’Acadé-
mie franqaise, il écrivit un billet a son confrére:
«Mon cher Alphonse, Présentez-vous a 'Aca-
démie, je serai la porte béante par laquelle
vous entrerez...» Il lui fut répondu: « Mon cher
Victor, si je me présentais demain a I'’Académie,
jaurais toutes les voix sauf une, la votre. » Les
deux écrivains étaient farouchement opposés
a Napoléon III. Lors du coup d’Etat de « Badin-
guet », ils s’exilérent. Alphonse Karr se réfugia
a Nice, alors ville des Etats de Savoie, et dans
le grand jardin de sa villa cultiva des roses
expédiées a Paris dans le train du soir et ven-
dues fraiches le lendemain matin. Sa notoriété
fit que nombre de Parisiens et surtout de Pari-
siennes, de touristes, venaient 'importuner.

Avec son gendre, Léon Bouyer, ils découvrirent
la plage des Corailleurs, a I'entrée de Saint-
Raphaél avec leur pointu... et cet endroit vir-
gilien leur parut étre 'Eden. Alphonse Karr
acheta une ancienne fabrique qu’il appela
Maison Close et ot il se fixa avec sa famille. Et
sur son yacht le Nautilus, ils rejoignaient au
printemps Maupassant sur son Bel-Ami et an-
craient dans la rade d’Agay, sous le chateau...
La fille d’Alphonse Karr, Jeanne Bouyer, jouait
de 'harmonium sur le pont pendant que leur
parvenaient les effluves des orangers en fleur.
Ces souvenirs merveilleux m’ont été racontés
toute mon enfance par tante Violette Bouyer-
Karr, marraine de mon grand-pere, morte cen-
tenaire en 1977. Voila ce que je voulais ajouter
au papier de Serge! Mais j'étais parti sur les
liens entre la Suisse et la Provence, entre le
Léman et la Méditerranée...

Parmi mes voyageurs suisses préférés en
Provence, je citerai tout d’abord Horace

LE DRONGNT Phauss Ls”

Croquis de Frédéric d'Agay

Bénédict de Saussure, le célébre naturaliste et
alpiniste genevois! Il vint en 1780 et 1787 en
Provence, périple raconté dans ses Voyages
dans les Alpes, parus entre 1779 et 1796. Il
commence par la cote de Nice a Agay - s'est-
il arrété & la maison? -, excursions dans
I'Estérel a la Sainte-Baume de Saint-Honorat,
a la recherche des volcans éteints. De Fréjus
a Hyeres, il va aux iles, au Mont des Oiseaux
de Carqueiranne, sur les volcans éteints de
Gémenos, a Toulon, Marseille, Aix, a I'ancien
volcan de Beaulieu a Rognes, Avignon, une
excursion a Vaucluse autour de Grignan, puis
Arles, Salon et La Crau.

Ainsi, c’est un voyage principalement cen-
tré sur la géologie mais en définitive assez
complet et passionnant par sa description des
panoramas, points de vue, spectacles des mon-
tagnes et des cours d’eau, la qualité de lair,
comme sur le caractére défiant puis trés obli-
geant des Provencaux qui démontre un bon

esprit d’observation, et une habitude suisse
de contact sans morgue.

J'aime énormément aussi Rodolphe Topffer,
autre Genevois qui évoque la Provence dans
ses Nouveaux voyages en zig-zag, publiés avec
une préface de Sainte-Beuve, a Paris, en 1853.
Arrivé de Suisse en Italie par les Alpes avec sa
famille, il emprunta la corniche a partir de
Menton et Monaco pour Nice, Antibes, Grasse.
A partir de 13, trait original, il prend la route
Napoléon: Le Logis du Pin, Castellane,
Barréme avant de gagner le Dauphiné.

Il parle de lui a la troisiéme personne dans
son récit et avance toujours content, positivant
tout, avec esprit, ironie et malice. Il nous
raconte avec force détails et humour les au-
berges et les hotes, les douanes, la police des
frontiéres et les attentes dans les consulats
pour les passeports, essaie de parler proven-
cal... Ce sont des détails de vie quotidienne de
trés grande valeur qui en font un des textes
majeurs du voyage en Provence au XIX siecle.

Et enfin je voudrais citer un dernier Gene-
vois, Jacob-Frédéric Lullin de Chateauvieux
(1772-1841), agronome et fin lettré qui a laissé
des Voyages agronomiques en France, publiés
post mortem en 1843. En Provence, il donne un
panorama général du pays avec un fort esprit
de synthése et d’'une grande hauteur de vue. Il
s’intéresse aux oliviers, a leur amélioration et
a la production d’huile d’olive, compare les
huiles d’Aix, celles du Var et des Basses-Alpes.
Il détaille les cultures des bords du Rhéne et du
Var, I'élevage et la transhumance des moutons.
Jaime cet agriculteur qui rejoint Alphonse
Karr et Léon Bouyer... Je termine, disant que
dans ma bibliotheque tréne le Voyage dans les
départements du Midi de la France, par Aubin-
Louis Millin, daté de 1807, récit de voyage fon-
damental d’'un grand antiquaire et savant,
dans la continuité du siécle des Lumiéres et
des encyclopédistes. Eh bien, cet ouvrage je
I'ai acheté dans une librairie de la Grand-Rue
a Geneve, il y a vingt ans, en allant aux Bains
des Paquis, et il provient de la bibliothéque
d’Henri Tronchin dont il a I'ex libris... Vive les
Paquis, vive les bouquinistes genevois !

L.e grand atlas du LLéman

uel enfant n’a pas révé devant son

grand Atlas partir explorer tant

de contrées éloignées aux noms si

évocateurs. Le géographe sour-

cilleux et pointilleux, amateur de

belles cartes réalistes et précises,
ne trouvera peut-étre pas ici son compte.
Evoquer Ptolémée, Mercator, les longitudes
et les latitudes, les paralleles et les méridiens
n’est pas de notre ressort.

L’histoire d’'un lieu se cartographie heu-
reusement aussi par l'imaginaire, par ses
anecdotes et ses récits plus ou moins fabu-
leux. Mais surtout, elle ouvre sans cesse de
nouveaux territoires a découvrir quand cha-
cun tient a dresser la carte de ses propres
désirs ou de ses propres besoins.

Cette exposition déroutante qui a néces-
sité d’exhumer des cartes restées largement
inédites, révele avec extravagance quelques
facettes d'un Léman insoupgonné.

Exposition aux Bains des Paquis
du 7 juillet 2 mi-septembre
en partenariat avec le Musée du Léman a Nyon

Apocalypse de Saint-Sever, manuscrit enluminé
du milieu du XI¢ siécle, folios 45 verso et 46 recto.
Bibliotheque nationale de France

Cherchez le Léman!
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Nager et jouer

Qui l'efit cru? Aux Bains, on ne se contente pas de faire trempette et bronzette ; de ruper et de siroter;

de séduire et de s’instruire. On bouge aussi, et plutot deux fois qu'une ! Deux groupes de ' AUBP
(«sports et loisirs » et « baigneuses-baigneurs ») s'ingénient ainsi a ne pas laisser les usagers
s’'amollir totalement sur la plage en leur proposant quantité d’activités sportives et de loisirs,
histoire de faire travailler muscles et neurones. Sans esprit de compétition, bien sir,

et dans la bonne humeur! Que les plus frileux se rassurent: il n'y a aucune obligation

de se lancer dans la Traversée de la rade a la nage ou de participer a un tournoi

de backgammon, voire de pétanque. Tout est question de plaisir, aux Bains!

" 1 T
- =

Water-volley

Les nombreux amateurs de ce sport aquatique
se retrouvent régulierement dans le petit
bassin, c6té hommes, ol un espace de jeu est
aménaggé a leur intention a la belle saison. Le
premier tournoi de water-volley mixte, orga-
nisé I'été dernier, a séduit les foules. Rebelotte
cette année. Le tournoi réunira au début du
mois d’aott 18 équipes au maximum, chaque
équipe étant composée de six personnes, dont
deux filles au minimum. Bonne ambiance et
fair-play sont de mise dans cette compétition
rythmée par la musique de DJ Rouni.

Tournoi, dimanche 5 aoiit, 14h

Photographies AUBP

Pétanque

La pétanque a pris ses quartiers sur la jetée
depuis une bonne trentaine d’'années et compte
de nombreux mordus. Des terrains ont donc
été créés sous les platanes, offrant un cadre
de réve a ce jeu de boules. Cest la que se
déroulent les traditionnels tournois annuels
rassemblant dames et messieurs de toutes
origines. L'exiguité des lieux limite la partici-
pation a ces joutes: seules 16 équipes de trois
participants des deux sexes peuvent se mesurer.
Des triplettes mixtes, naturellement. Alors, tu
tires ou tu pointes ? Les parties se terminent
dans une bonne ambiance par une verrée et
la remise des prix.

Triplette mixte, 18 juin et 24 septembre a 10h

Le plongeoir

Les jeunes apprécient plus que la moyenne des
usagers de se lancer des dix meétres en pous-
sant de hauts cris ou en réussissant le saut
parfait. Ils se pressent au grand plongeoir
quand son acces est ouvert et son utilisation
surveillée. Une initiation a cette pratique et
un concours de plongeons freestyle sont pré-
vus cet été. Avis aux amateurs.

Samedi 22 juillet, 14h

La tyrolienne

Elle était aux abonnées absentes ces derniéres
années mais elle fait son grand retour cet été,
pour le plus grand plaisir de tous. Qui n’a pas
révé, un jour, se laisser glisser dans les airs,
survoler le grand bassin en ayant une vue
plongeante sur la rade ou la terrasse de la
buvette, avant de faire plouf dans l'eau?
Frissons garantis.

Tous les jours de 14h a 17 h jusqu’au 20 aoiit

L.a Traversée

Lors de la premiére édition de La Traversée,
ils étaient 60 nageurs a relier Geneéve-Plage a
la plage des Bains des Paquis, sur une distance
de 1,8 km. Pour cette 7° édition, les 1200 places
disponibles ont toutes été prises en quelques
heures! Comme toujours, une trentaine de
paddles, des kayaks, bateaux de sauvetage,
samaritains et le personnel des Bains sont mo-
bilisés pour veiller a la sécurité des nageurs.
Le premier départ a lieu a 8h du matin, puis
toutes les 15 minutes, par vagues de 300 parti-
cipants. Une animation musicale surprise et
des sirénes les attendent a l'arrivée, avec la
traditionnelle soupe a 'oignon et le thé de la
buvette. Pour se préparer a cette magnifique
traversée, trois bouées blanches sont instal-
lées a 50 m de distance chacune avec la
marque 0-50-100, permettant ainsi aux nageurs
de faire des longueurs en connaissant la dis-
tance parcourue.

La Traversée, dimanche 20 aofit, dés 8h
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La course autour du phare

La doyenne des manifestations aquatiques
cloture la saison d’été aux Bains. Elle a été
créée a l'origine pour permettre au plus grand
nombre d’usagers de s’aventurer dans des
eaux interdites a la nage par la police du lac et
de le faire ainsi de maniére autorisée et sécu-
risée. Aujourd’hui, cette course annonce la
reprise scolaire a Geneve et I'ouverture de la
saison du sauna. Elle comporte plusieurs
catégories: une compétition pour I'élite, une

Animations du 1¢ Aot

Le lancer de la pierre. Les versions balnéaires
de la fameuse pierre d'Unspunnen (83,5 kg)
sont plus légeres : 35 kg pour les hommes, 18 kg
pour les femmes. Mais tout de méme, il s’agit
de les lancer a deux reprises dans le sable! Les
records de longueur enregistrés sur plusieurs
années sont de 3,69 m pour les messieurs et de
3,18 m pour les dames. La doyenne du concours
compte 77 printemps... Inscriptions ouvertes
30 minutes avant le début du lancer de la
pierre. (16h)

version raccourcie pour les juniors. Et pour
tous les autres, les 440 m du tour du phare.
Prix souvenirs assurés aux participants. Les
poissons qui flottent entre le phare et les pla-
tanes annoncent loin a la ronde cet événement.
Inscriptions sur place le jour de la course.

Course autour du phare,
dimanche 10 septembre, 14 h

Concours de grimpe sur le psychobloc. Top
chrono: les participants partent de la plage,
nagent au plus vite jusqu’au mur de grimpe
émergeant des flots, 'escaladent, levent les
deux bras avant de plonger et revenir sur les
galets. Il faut étre vif et rapide pour réussir
cette course d’obstacles. Ambiance assurée sur
la plage. La aussi, inscriptions sur place une
demi-heure avant le concours. (15h)

Péche au canard pour les enfants et parfois
concours de ricochets complétent ces anima-
tions sportives. Le reste, c’est une autre his-
toire, faite de musiques un brin patriotiques
et de fondues...

|
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Backgammon
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Ping-pong

Pongistes, & vos raquettes. A deux reprises cet
été, les amateurs de tennis de table sont invi-
tés a participer a un tournoi convivial ouvert
a tous les niveaux, les sexes et les dges. Les
matchs se jouent sur un set gagnant jusqu’a
21points, les demi-finales en deux sets gagnants.
Le matériel est mis a disposition des joueurs,
l'inscription au tournoi est gratuite et des prix
sympathiques sont a gagner. Que demander
de plus ? Participer, peut-étre!

Tournois les 1¢ juillet et 19 aodt, 14h

Quel pied de jouer au backgammon avec
d’autres passionnés dans un cadre idyllique!
Les amateurs de ce jeu se passent volontiers
le mot et viennent jouer a toute saison. IIs se
donnent aussi rendez-vous mi-juillet pour par-
ticiper a la nouvelle édition du tournoi ouvert
a tous les niveaux de jeu, organisé par 'TAUBP
en partenariat avec ’Association genevoise de
backgammon (AGB). Les matchs se jouent en
neuf points. Pas besoin de venir avec son pla-
teau et ses dés, les jeux sont mis a disposition
des participants, qui peuvent, a cette occasion,
perfectionner leur jeu ou défier des joueurs
plus aguerris. Des prix sympas sont prévus
pour les gagnants. Faites chauffer les dés!

Tournoi, samedi 15 juillet, 14h30

Et encore

A cela s'ajoutent les cours de natation pour
enfants et adultes, le tai chi, le yoga, le paddle,
le tricot psrticipstif. Et la nage, telle que pra-
tiquée par les milliers de personnes qui
viennent profiter de ces plans d’eau au coeur
de la rade. Oui, on se bouge vraiment aux
Bains! Qui en doute encore?
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l.e bain des souvenirs

Toboggan, cabines, phare, plongeoir. Ecoutez ! IIs vous parlent, nous écoutent, nous observent, ressentent cet environnement avec nous.
Une mise en abime sonore au coeur des Bains des Paquis.

L.e toboggan

L'été je suis tout heureux, l'hiver je suis
tout triste. Je n’ai plus de petites fesses
pour réchauffer mon corps froid. Les
mouettes viennent se poser sur moi
mais leur cri strident est bien différent
des gloussements que je procure I'été. Je
crois que je préfere 'été. Oui oui, je pré-
fére I'été. On me touche, on monte sur
moi et hop, on descend. Quand on glisse
ca me chatouille. Encore! Encore! Me
crie-t-on. Je suis tellement rapide qu’'on
en demande encore. Parfois, le soleil tape
sur ma peau mais I'eau qui vient toucher
mes pieds me fait du bien. Finalement, on
me rencontre aussi vite qu’'on me quitte.
Les enfants m’adorent, les adultes un peu
moins. Je crois que je leur fais peur. Ou
plutot je les inquiéte. Je me sens constam-
ment surveillé par eux. Je n’y suis pour
rien moi si je glisse.

Melissa Steenman

l.es cabines

Oh salut, toi! Tu viens me voir ? Ah non,
tu te déshabilles. Je crois qu'on ne s’est
pas bien compris toi et moi. Quand je
t’ai ouvert ma porte, je ne pensais pas
que C’était pour voir ton petit corps tout
trempé. Voila que tu enléves tout. Tu as
froid maintenant ? Rhabille-toi vite alors!
Mais pas trop vite s’il te plait. J'aimerais
que tu restes un peu avec moi. Parfois,
vous venez méme a plusieurs, et la c’est
rigolo. Je dois étre encore plus discréte.
Vous venez pour vous cacher mais moi
je vois tout. Mais ne vous inquiétez pas,
je garde bien vos secrets.

Melissa Steenman

Le retour de I'hiver me replonge dans ma
solitude. Au bout de cette ile, je suis seul,
combattant les eaux et le vent glacial qui
tourbillonne autour de moi. Et dans les
tourments des eaux, les vagues me vétis-
sent. Du haut de ces rochers, jobserve les
quais, je vois tout ce qui se passe. De loin,
je m’émerveille devant tant de rencontres.
Parfois, dans la brume matinale, un visi-
teur vient, mais cela ne dure jamais long-
temps, car personne n’est vétu d'un long
manteau blanc tel le mien pour tenir dans
ces temps de déferlement. Les mouettes
sont les seules a pouvoir me chuchoter a
l'oreille leurs secrets les plus doux. Je suis
leur confident, elles viennent souvent se
reposer sur mes épaules, pour un instant
d’apaisement. Au fond, tout le monde me
connait, mais personne ne fait vraiment
attention a moi. Je suis plutot éteint, inerte.
Je ne fais pas souvent de bruit, mais quand
la tempéte surgit je m’éveille et 1a tout le
monde me regarde, me cherche, j’illumine
tous les environs, pour apporter sécurité

et confort.
Fanny Tauxe

Le plongeoir

Leurs jambes tremblant de peur et d’adrénaline,
allant de pas a pas sur mon estrade surplombant le lac,
symbole de cette poésie perdue.
Leur présence si abondante durant I'été,
les badauds me remplissent de fierté et de joie,
I'hiver mon corps est aussi glacé que les profondeurs de I'eau.
Je suis le symbole que tout le monde voit,
sans jamais réellement porter d’attention,
je suis le défi de certains,
la phobie d’autres.
Les lettres que je prononce durant I'année,
sont cette représentation de I'amour de cette culture,
de cette ville.
Paul Rigal

Ce projet a pour but de rendre visible I'invisible,
donner la parole a ceux qu’on n’écoute pas,
ceux dont on ne questionne méme plus I'existence.

A 'aide de dispositifs audio, trois étudiant-e-x-s

de la Haute école d’art et de design de Genéve

— Melissa Steenman (arts visuels), Fanny Tauxe

et Paul Rigal (architecture d’intérieur) — imaginent

les récits des ces entités iconiques des Bains des Paquis.
Vous trouverez sur chacune de ces structures
emblématiques un code QR qui vous ménera
directement dans leur intimité.

Projet réalisé dans le cadre du cours de dessin
Speed drawing animé a la HEAD-Genéve
par Joélle Gagliardini.
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Journal d'une a

Paris a sa tour, San Francisco son pont, Londres son horloge et Genéve ses Bains des Paquis. Apparemment 30, quai du Mont-Blanc.

Tout faux. La vérité ? Une ile.

CALYPSO ELIEZ

e n'est pas une ile, les Bains des

PAquis, mais I'Tle. Avec un I majus-

cule, comme une allégorie dans un

poeéme. Elle est méme rattachée a la

meilleure piste cyclable de Genéve.
L'A7 de laville.

Déja de loin, on l'apercoit. Elle est la, in-
changée, tranquille, comme une amante loyale
et fidele le jour des retrouvailles. Tu jettes
un coup d’ceil a la longueur de la file d’attente.
Tu accroches ton vélo. Et tu commences a
marcher, les cheveux un peu dans le vent, en
confiance.

Et cest 1a quil y a deux types d’amateurs
des Bains. Le premier c’est celui qui paie les
deux francs. Il aime bien payer ces deux
francs. Il a le sentiment de se faire son petit
plaisir de la journée. Mais il apprécie aussi de
donner sa piéce. Ca le rassure face au paie-
ment numérique omniprésent. Le deuxiéme,
c’est 'amateur d’abonnement. Alors lui! Il com-
mence a le sortir du portefeuille avant méme
d’étre arrivé devant. Légére satisfaction égo-
centrique: voir toutes ces personnes a I'entrée
qui attendent, impressionnées, enfin c’est ce
qu’il s'imagine. Lui il passe, file de gauche, file
des VIP. Et la, d'un triomphe a peine dissi-
mulé, il le montre a I'entrée. Fiérement, passé
la porte et rangeant soigneusement son abon-
nement, il se fait systématiquement la méme
réflexion, «j'ai bien fait de prendre ct’abo, dis
donc!».

Sur place, c’est un autre monde. Clest le
monde des Bains des Paquis. Tout de suite la
grande bouffée d’air lorsque tu arrives. Tu re-
connais. A gauche, le gardien, tiens le méme
que dimanche passé. Tu le salues d’'un signe.
A droite, les trois mémes dames. Elles pren-
nent le soleil plus vite que tous, elles. Mi-juin,
elles sont déja si bronzées. Tu te demandes
toujours comment ¢a se fait. Mais tu avances.
Et la commence le repérage. On dirait un ani-
mal en chasse. Tu regardes dans tous les coins.
Tu veux trouver le spot. L'endroit idéal ot tu
vas passer les prochaines heures. Tel un aigle
tu pilles le lieu du regard pour trouver ta proie
parfaite. Cest drole parce qu’a partir de fin
juin chaque habitué a sa place. La place qu'il
a trouvé optimale et qu’il prendra d’assaut
tout I'été. Le méme groupe de mecs tatoués
devant le jet d’eau, en face des plongeoirs. Les
mémes dames élégantes sur le muret devant
les cabines des sauveteurs. Les mémes fa-
milles 4 la plage de gauche.

Tu t'assieds, tu ouvres le linge, tu laches un
coup d’ceil, droite gauche, pour voir un peu de
quoi ont l'air les voisins pour les prochaines
heures. Durant toute la journée affluent les
copines et les copains. Les matinaux qui te
rejoignent tot, les occupés ou dormeurs qui
pointent leur nez vers 16 h. Mais le roulement
se fait, ils arrivent et ils repartent, souvent
avec des choses a raconter, parfois silencieux.
Ils taccompagnent tous dans l'observation
scrupuleuse de la piéce de théatre qui envi-
ronne. A midi, course contre la montre, trou-
ver le créneau horaire parfait pour éviter la
file du plat du jour. 14h 45, heure de pointe
des Bains. Les gens commencent a entrer par
dizaines. L'espace s'amoindrit, tu réalises tout
a coup que tu te retrouves bien plus proche
de la voisine que tout a 'heure. Mais tu t'en
fiches, vers 17h dans tous les cas on finira par
tous partager la moitié de nos linges avec les
gens d’a c6té. Mais tu le savais quand tu as
passé la barriere des Bains, c’était le deal.

Et puis ce n’est pas grave. De toute facon
C'est I'heure de I'apéro, plus besoin d’autant
de place pour se dorer au soleil. On se serre,
on recroqueville les genoux et un copain part
en mission chercher les biéres. A ce moment-
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la, une seule question se pose, «qui a de la
monnaie, les amis?» On fouille, on retourne
les portemonnaies. On grapille toutes les
petites piéces qu'on arrive a trouver dans le
sac. Tout ¢a dans le but de se la payer, cette
biere, la fameuse qui va lancer I'été par sa frai-
cheur et le sentiment de bonheur qui nous
prendra lorsqu’on la partagera avec les cama-
rades. Le soleil commence a piquer du nez et
la couleur du lac tire sur 'orange. Onrigole, on
se baigne, désinhibés par l'ivresse qui monte
et le sentiment estival de liberté. On ramasse
gentiment les affaires tout en fumant une
derniere cigarette. La fumée s'empare de nos

poumons et nous calme. Un sentiment d’épa-
nouissement, un mélange entre le trop plein
écrasant de soleil et I'allégresse collective.

Avec les quelques compagnons qui res-
tent, on se dirige vers les vélos et, tout sales
de créme solaire et de sueur, on file sur cette
piste cyclable, légers, reposés, préts a se jeter
sous la douche. Le fameux sentiment de re-
naissance qui envolte lorsque, brunis par le
soleil, on met des habits propres et on sort
dans la fraicheur d’'une nuit d’été.

Demain, je, tu, i, elle, nous, amoureuses et
amoureux des Bains des Paquis, réitérerons
le programme, encore et encore.
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Une partie de I’équipe réunie le 14 mai 2023.

NOS anges gardiens

C’est une équipe soudée et efficace. Elle surveille aux beaux jours la plage, les plans d’eau et les humains qui les traversent.

Un tel engagement demande une bonne condition physique, un regard averti et des qualités de coeur: a I'évidence, les 18 gardiennes
et gardiens actuels cochent toutes les cases! Il y a la des freres et sceurs, des amis, des étudiants, des employés des Bains expérimentés
et des étres venus de divers horizons qui travaillent en bonne entente tout ou partie de I'été. Portrait d'un groupe indispensable.

TEXTE FRANGOISE NYDEGGER

Aldair, 29 ans

Dans une autre vie et sous d’autres cieux, il était
surfeur. Mais il y a quatre ans, quand il quitte
le Cap Vert pour s'installer a Geneve, il réalise
que le lac ne fait pas assez de vagues pour pra-
tiquer le kitesurf. Comment continuer sa car-
riére dans I'eau ? En suivant une formation de
maitre nageur. Ce sportif, souriant et enthou-
siaste, réussit facilement les examens. Comme
il vit aux Paquis, il débarque un jour aux Bains
pour voir s'il y a du travail pour lui. Etilyena!
Aldair débute sa troisiéme saison et reléve les
qualités requises pour étre au top ici: «Etre
calme, patient, observateur. Et se sentir bien
dans l'eau!»

Angela, 23 ans

Quand ses collégues I'appellent Angee ou Pamela
- voir la série Alerte a Malibu - elle réagit car
elle collectionne les surnoms comme les quali-
fications. Il y a cinq ans, elle débarque un peu
par hasard aux Bains, cherchant un emploi a
cOté de ses études en sciences de 'éducation.
Son engagement ne tarde pas: elle a les brevets
nécessaires, elle est polyvalente et les Bains
manquent de gardiennes! Angela quitte par-
fois sa tenue rouge pour se muer en siréne
avec Cloé, lors d'initiation au « mermaiding ».
La future prof estime que pour assurer le job
«il faut étre réactif, s'adapter a toute situation
et collaborer. L'esprit d’équipe domine !»

Charly, 53 ans

Tout habitué des Bains I'a croisé un jour ou
l'autre sur place et apprécié sa présence rassu-
rante, été comme hiver. homme a ceuvré 8 ans
comme «caisse-vestiaire », 18 ans en tant que
gardien, donnant volontiers un coup de main
un peu partout en cas de besoin. C’est dire s'il
connait les lieux comme sa poche. Les gens
aussi. Responsable de jour, il a le souci du col-
lectif'et s’efforce de faciliter la vie des employés
et des clients, en étant a 'écoute. La base du
meétier de gardien ? La prévention ! D’expérience,
il repére les gens qui vont poser probléme dans
l'eau, dialogue avec eux et s’arrange pour que
le message passe. La vie des gens prime!

PHOTOGRAPHIES LAURENT GUIRAUD

Cloé, 24 ans

Les Bains, c’est son jardin! Elle a grandia deux
pas d’ici et vient toujours se ressourcer au lac,
méme si ses études en sport a 'Université de
Fribourg la retiennent souvent au loin. Elle
était tout juste majeure quand elle a donné des
cours de natation aux enfants, puis est devenue
gardienne. D’autres formations ont suivi. Avec
Angela, sa complice siréne, elle ondule sous
I'eau a 'aide d'une monopalme et I'enseigne
aux intéressées. Mais elle est la seule du groupe
a porter le costume du Sauvetage de Genéve,
basé a l'entrée des Bains, et a piloter un
bateau d’intervention. Pour toutes ces activi-
tés, il faut avoir envie d’aider les autres.
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David, 32 ans

Moniteur de ski I'hiver, gardien de bains I'été !
Tel est I'équilibre que vient de trouver ce spor-
tif qui commence sa premiére saison sur place
en effectuant quelques jours de travail par
semaine ainsi que des remplacements, en fonc-
tion de la météo. Il aimerait a terme se spéciali-
ser dans le «coaching » en natation. Pour avoir
souvent observé le comportement des plus an-
ciens, David sait que pour devenir bon gardien
il doit toujours garder une vigilance totale, bien
qu’il ne se passe souvent pas grand-chose, et
faire preuve d’'une grande ouverture sociale.
«Tous les usagers des Bains doivent se sentir
bien accueillis et en sécurité. »

Simon, 21 ans

Il a appris a nager aux Bains quand il était
bizule, sa famille étant des Paquis, et il revient
comme gardien sur la plage de son enfance pour
sa premiére saison. L'eau et lui, c’est toute une
histoire. Il la pratique au quotidien dans les
bassins des Vernets, de Varembé ou des Paquis
puisqu’il fait du water-polo depuis 11 ans en
tant que semi-professionnel. Ce qui ne I'a pas
empéché de décrocher sa maturité et de com-
mencer a la rentrée une formation de techni-
cien en radiologie a la Haute école de santé.
En attendant, il surveille les nageurs. Cela
demande «un bon sens de I'observation, savoir
bosser en équipe et étre bien per¢u du public ».

Hamid, 57 ans

Son premier boulot, en 1996, a été celui de mé-
diateur, afin de calmer le jeu entre les clients qui
avaient de gros coups de chaud et montaient
vite les tours. En obtenant 'année suivante son
brevet de sauveteur, il devient gardien média-
teur. Un travail qui lui tient a cceur. Il n’a de
cesse de sensibiliser ses jeunes collegues a la
gestion des conflits et a la communication non
violente. «Je fais tout pour que ¢a tourne, car
il y a beaucoup de monde ici et toutes sortes
de personnes. » Cet homme d’expérience est a
la fois responsable de jour, nettoyeur, bricoleur,
facilitateur. Comme gardien, il axe son travail
sur la prévention, et la médiation !

Soléne, 20 ans

L'eau, C’est son élément naturel: elle nage
comme un poisson depuis toujours, que ce soit
en piscine ou au lac. Mais c’est a la terre et aux
végétaux qu'elle consacre ses études: horti-
cultrice de formation, elle suit actuellement la
filiére architecture du paysage a 'HEPIA. Clest
son premier job d’été en tant que gardienne,
puisqu’elle vient de passer son brevet de sau-
vetage, et son premier emploi aux Bains, ou
elle avait envie de travailler depuis longtemps.
Elle se réjouit de passer les mois de juillet et
aofit a s'occuper de la sécurité des baigneurs.
Pour bien le faire, «il faut avoir la téte sur les
épaules, étre attentive et solide ».

|

Hakim, 28 ans
Cet étudiant en sciences sociales a Lausanne a
I'habitude de «sacrifier » ses étés pour financer
ses études. Il a déja bossé en piscine... Sauf
quaux Bains ce n’est pas vraiment un sacrifice.
Le lieu lui est familier puisqu’il venait souvent
se baigner avec ses copains du Petit-Lancy et
que son pére y nage par tous les temps depuis
des ages. Il se dit chanceux de revenir travailler
pour la troisieme fois dans ce cadre
magnifique, et avec une super équipe. «Ilya
ici une bonne énergie ! » constate celui qui est
a la base boxeur. Devenu nageur et secouriste,
il prend soin des autres. «On s’efforce d’étre
des anges gardiens !»

7
Stéphane, 32 ans

Il a toujours fait du sport et ses études ont fait
de lui un informaticien. Mais les deux ans pas-
sés en entreprise comme administrateur réseau
lui mettent des fourmis dans les jambes. Alors
il lache tout pour devenir moniteur de ski.
L’hiver terminé, il trouve en 2018 un job sai-
sonnier aux Paquis. L'été se passe si bien qu'il
est engagé a l'année, le sauna créant aussi de
I'emploi. Stéphane fait désormais partie des
gardiens responsables de jour qui, tour a tour,
s’organisent pour que tout se passe au mieux
sur les Bains. Ce n’est pas rien ! Toujours solli-
cité et sur la breche, il faut savoir résister au
stress, dit-il, étre solide mentalement.
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Sébastien, 37 ans

Il ne connaissait rien du lieu quand il a envoyé
sa candidature de maitre nageur a la « piscine
des Bains des Paquis». Il avait alors 20 ans et
cherchait une deuxiéme activité a coté de celle
de moniteur de ski. Sébastien n’a jamais re-
gretté «d’étre tombé 1a!» Au départ, il n’était
question que de gardiennage I'été. Puis est venu
le sauna l'hiver, le nettoyage, la peinture, puis
le reste. Marco I'a pris sous son aile et lui a
tout appris. Sa fonction actuelle est celle de
superviseur et de chef d’équipe I'été. « Un bon
gardien ? C’est étre attentif, rigoureux dans son
travail, avoir une bonne capacité physique et
étre toujours prét a intervenir. »

Sunshine, 40 ans

Elle se sent chez elle aux Bains. Normal, les
Bains l'ont vu grandir, et les gardiens les plus
anciens qui travaillent avec elle 'ont encadrée
quand elle était enfant. Ca crée des attaches,
naturellement. Aprés avoir fait un petit job d’été,
elle revient bosser a la caisse des Bains en méme
temps que Sébastien. Comme lui, elle fait vite
ses preuves et se voit engagée a l'année. Cette
meére de famille vient d’obtenir son brevet de
gardienne pour mettre une corde de plus a son
arc et avoir un contact plus sportif avec I'eau.
Devenue responsable de jour, elle a I'ceil a tout
et prend soin de bien communiquer avec ses
collégues, la base de tout travail d’équipe.

Sylviane, 58 ans

Les usagers des Bains la connaissent surtout
comme prof de natation, ou elle excelle. C’est
d’ailleurs elle qui a appris a nager a Cloé,
Titouan et Simon, ses jeunes collegues gardiens.
Depuis cette année, elle vient en renfort de
I'équipe quand le temps des cours de brasse ou
de crawl n’est pas encore arrivé. Faut dire que
Sylviane a I'ceil et une sacrée expérience. «Ici,
il y a des piéges, le contre-courant, les algues.
Il faut anticiper pour mieux réagir. La surveil-
lance commence a terre, en observant bien le
comportement des gens. En été, ¢ca picole, ¢ca
frime, il faut donc protéger les baigneurs et ne
pas les laisser se mettre en danger. »

Thomas, 26 ans

Comment joindre I'utile a 'agréable ? En venant
travailler 'été aux Bains, quand ses études en
architecture lui laissent une plage de temps
libre. Il est arrivé la il y a six ans déja parce que
son frére était gardien avant lui et qu'il se dé-
brouillait plutét bien dans 'eau pour avoir fait
un peu de compétition. Thomas apprécie aussi
I'état d’esprit convivial du lieu, lui qui vient
d’ouvrir avec des copains un bar a Confignon,
la Caverne de Jouvence. Pour étre bon gardien,
il faut a ses yeux «rester calme, faire les bons
choix et avoir une bonne cohésion de groupe.
Car on n’est jamais seul dans les interventions
et il faut pouvoir compter sur les autres. »

Mathieu, 21 ans

Lui aussi a appris a nager avec Sylviane quand il était minot et
depuis, il est toujours dans l'eau. Il commence t6t le water-
polo, sport qu’il pratique toujours en Ligue nationale A.
Entraineur de jeunes joueurs, il a passé des brevets pour les
encadrer au mieux. [l avait donc toutes les qualifications pour
se faire engager I'an dernier, pendant ses vacances d’été, avant
de commencer des études d’économie et de management a
I'Uni de Geneéve. S'il se réjouit de retrouver une équipe ou il
compte de vieux amis, ce bon nageur connait aussi les diffi-
cultés de I'exercice: garder son attention en toute circons-
tance et faire de la médiation.

Titouan, 22 ans

Cet enfant des Paquis a tout du grand sportif.
S’il a appris a nager avec Sylviane, comme
d’autres gardiens d’ailleurs, il a trés vite jeté
son dévolu sur le hockey sur glace qu’il a pra-
tiqué au meilleur niveau pendant une quin-
zaine d’années, tout en ayant trouvé le temps
de passer ses brevets de sauveteur. Il étudie
actuellement a la Haute école fédérale de sport
de Macolin et quand il a fini ses examens il
vient travailler aux Bains, suivant les traces de sa
grande sceur Cloé. Titouan entame sa deuxiéme
saison aux Bains. «Pour faire ce job, mieux
vaut étre vigilant, attentif, de bonne humeur
et avoir une bonne condition physique. »

Yohann, 24 ans

Tobia, 20 ans

Il vit depuis toujours pour le football et espere
signer bient6t un contrat qui fera décoller sa
carriére. En attendant, il se sent bien aux Bains
a travailler dans un cadre de réve et une bonne
ambiance. L'an dernier, il officiait déja a la caisse
d’entrée. Mais a regarder ses amis, il s'est
rendu compte qu'il préférait intervenir sur la
jetée ou dans l'eau. Le défi étant pour lui de
passer le brevet de sauveteur. Il s’est entrainé
régulierement avec les autres gardiens pour
étre a niveau. Et il I'est aujourd’hui ! Pour bos-
ser ici, «il faut étre vif d’esprit, entreprenant et
plein de qualités: on est aux Bains des Paquis,
tout de méme!»

Il a un passé de nageur, comme latteste sa carrure, et a fait
de la compétition pendant treize ans, alignant les traversées
de bassin, mais pas seulement. Quand il rentre de Floride
avec un bachelor «sport et études» en poche, il cherche un
boulot. Ca tombe bien, les Bains, lui en proposent un qui lui
convient! La preuve? Il commence sa troisiéme saison. Les
qualités d'un bon gardien de plage? Etre patient, prévoyant
et savoir anticiper. Et puis rester constamment aux aguets,
méme quand il ne se passe rien. « Cest un lieu assez spécial
ou 'on accepte tout le monde, et C’est trés formateur sur le

plan social. »
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Longeole de bulots
[émanique aux macrophytes

La grande féte de la saucisse arrivant bientot,
il est temps de se mettre a la tache.

A faible profondeur, procurez-vous 150 ou
200 escargots lacustres bien gras ainsi qu’une
belle poignée de macrophytes, autrement dit
de plantes aquatiques, préférablement du type
phanérogame, soit a fleurs.

Dans un premier temps, laissez tremper les
gastéropodes vivants dans de I'eau claire durant
24 heures au minimum avant de les ébouillan-
ter brievement dans une casserole de grande
contenance. Ceci fait, extrayez avec patience et
humilité les corps innocents de ces pauvres
bétes que vous passerez au hachoir, avec une
grille de 12, de maniére a conserver une bonne
mache.

Faites pareil avec vos plantes aquatiques.
Dans une large bassine, mélanger le tout avec
un décilitre de chasselas jusqu’a obtenir une
belle farce, sans oublier de saler et de poivrer.
Dans le respect de la tradition de la recette de la
longeole, ajoutez a volonté des graines de cumin,
qui rappelleront le godt du fenouil, ici remplacé
par les macrophytes.

Il est temps de passer a 'embossage des
boyaux que vous aurez achetés chez votre bou-
cher. Laissez-les reposer un moment dans de
I'eau tieéde pour les assouplir. Emplissez une
poche a douille avec laquelle vous garnirez les
boyaux en question.

Ne reste plus qu’a cuire vos longeoles, dans
de I'eau a peine frémissante pour une durée de
3 heures environ. Ce qui vous laisse largement le
temps de préparer I’entrée et I'accompagnement.

Pour I'entrée, vous pouvez aisément concoc-
ter une soupe froide de cresson des fontaines.
500 grammes de cresson, 1 pomme de terre,
1 échalote, sel, poivre, bouillon, le tout dans
une casserole, cuire, mixer, et le tour est joué.
A conserver deux heures au minimum au réfri-
gérateur avant de servir.

Un accompagnement particuliérement heu-
reux avec la longeole de bulots: les lentilles vertes

ATTENTION. RECETTE
LONGUE ET DiFFCite!

DESSIN HERRMANN

de Genéve, que vous pouvez agrémenter d’une
brunoise de carottes pour égayer un peu le plat.
L'entrée est terminée, les convives heureux,
la suite au chaud et il ne vous reste plus qu’a
dresser les assiettes. Une belle louche de len-
tilles illuminée par ses dés de carottes, et la vir-
gule d’une longeole d’exception pour vous
mettre I’eau a la bouche. A déguster bien sir
avec un bon chasselas bien de chez nous.

Le chef

.
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A I'abordage!

Vous 'avez certainement déja croisée sur I'ille des Bains-des-Paquis.
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Elle porte souvent un chapeau de corsaire sur ses cheveux bouclés et quelques balafres.

FANNY BRIAND

lle, c’est Sardine Crochet, arriére-

arriere-petite-fille du Capitaine

Crochet. Elle occupe ses journées a

rechercher un trésor que son an-

cétre a volé et caché sur I'lle des
Bains avant de disparaitre a jamais. Avec son
cousin Jim, Sardine représente une nouvelle
génération de pirates qui ne se reconnait plus
dans les traits de ses aieux voleurs, bagarreurs,
méchants et qui n‘aiment pas les enfants.
Eux sont joyeux, curieux, ils adorent partir a
I'aventure, apprendre les langues, partager leur
goliter, rire et Samuser.

Quand elle laisse ses écailles dans sa cabine
et revét son costume civil, Sardine répond au
nom d’Astrid Maury. Cest elle qui organise
toute I'année, les mercredis et les week-ends,
des chasses au trésor d’anniversaire qui font la
joie des enfants (et des parents).

Difficile de différencier les deux person-
nages. Sardine permet a Astrid d’exister, Astrid
fait exister Sardine, chacune portant ses cica-
trices. Originaire de Tours, Astrid claque rapi-
dement la porte de la maison familiale et dis-
parait, un jour, sans laisser d’adresse. Suivent
plusieurs années durant lesquelles elle bour-
lingue: Grenoble, Lyon, Tourcoing, Paris. Elle
étudie tour a tour l'allemand, 'histoire et
esthétique du cinéma et la philosophie.

C’est son amoureux de I'époque qui I'en-
traine a Geneve. Ils s’installent ensemble aux
Paquis, en 1998, dans un squat fraichement
ouvert occupé par des artistes, des étudiants
en art, des jeunes créateurs qui n'ont pas les
moyens de se loger ailleurs. Elle découvre la
vie en communauté. C’est une révélation, une
transformation qui lui permet de renouer
avec ce qui était enfoui en elle: le partage,
I'engagement associatif. Son compagnon lui
fait découvrir les Bains des Paquis, le sauna et
la buvette. Un lieu qui deviendra celui de sa
renaissance et marquera 'une des plus im-
portantes étapes de sa vie.

Son parcours professionnel la voit évoluer
entre la culture et le social, souvent dans des
milieux associatifs. Elle a beaucoup travaillé

dans des festivals, de cinéma ou pluridisci-
plinaires, et a été chargée de communication
dans diverses associations. Le chateau de
Prangins I'engage comme médiatrice: elle est
chargée d’organiser des chasses au trésor pour
les enfants.

Elle travaille parfois aussi a la buvette des
Bains. En 2015, ses gérants, Raymond et Julien,
lui proposent de reprendre la place qu'une
comédienne avait laissée, celle de 'animation
de chasses au trésor pour des anniversaires
d’enfants. Ils lui remettent une malle pleine
de costumes, lui mettent a disposition un
espace et un soutien financier, le reste, c’est
a elle de I'imaginer. L'aventure commence!
Tres vite, le personnage de Sardine Crochet
simpose a elle, inspiré de Fifi Brindacier
d’Astrid Lindgren et des aventures de Sardine
de l'espace, de Joann Sfar. Notre sardine locale
est curieuse, frondeuse, rigolote et pleine de
créativité.

C’est un role taillé sur mesure pour Astrid
qui lui permet de réunir ce qui I'a toujours
habitée et de continuer a développer son ima-
ginaire. Elle qui, enfant déja, se racontait des
histoires pour échapper a la réalité. Elle se
crée des univers, invente des aventures qu’elle
partage avec ses amis.

Au fil des ans, elle peaufine le scénario et
les décors. Elle s’entoure de différents acces-
soires qu’elle chine a droite et a gauche. Sou-
cieuse de soigner les détails, elle collabore
avec des artistes pour donner corps a son uni-
vers: des illustratrices pour ses cartes de
visite, une couturiere, Afro Jojo, pour confec-
tionner des costumes, une artiste, Gentesia,
qui travaille au crochet pour créer les poissons-
chimeres de la péche miraculeuse. Elle des-
sine et construit elle-méme le plateau de jeu
qui sert de fil rouge aux chasses au trésor. Et
la magie opére! Les enfants (et les adultes
aussi) embarquent avec elle dans cet univers
poétique et légérement déjanté. Ils vivent
pendant quelques heures dans un autre es-
pace-temps, un espace de liberté ot les roles
adultes-enfants sont inversés et ou trénent
de belles valeurs, cheéres aux Bains: le partage,
la collaboration, I'amitié. L'impertinence bien-
veillante est encouragée, une douce folie regne.

Chaque aventure est différente puisqu’elle vit
avec le lieu, par l'interaction avec les usagers
et avec la météo qui n'est pas toujours clé-
mente. Des enfants de tous horizons et de
tous milieux prennent part a ces chasses. Cer-
taines familles découvrent les Bains a cette
occasion. Elles en ressortent transformées.

Apreés avoir ceuvreé seule pendant de nom-
breuses années, Sardine s’est entourée d'un
nouveau comparse, Jim Crochet, facteur et
masseur dans la vie civile, pour la seconder
dans la tenue des anniversaires. Elle regoit une
centaine de demandes par mois alors qu’elle
n’a qu'une petite dizaine de places a offrir, ce
qui représente tout de méme plus de mille en-
fants par an. Avant le covid, toutes les dates
étaient réservées deux ans a 'avance. Depuis,
elle a mis en place un nouveau systéme. Reste
que le soir de l'ouverture des inscriptions, a
minuit une, 'agenda est déja rempli.

Son personnage est désormais connu au-
dela du pont du Goléron. Sardine Crochet est
devenue un personnage public, son nom est
entré dans I'imaginaire des Genevois. Il n’est
pas rare que des enfants la reconnaissent dans
la rue ou qu’ils Samusent a jouer a «Sardine
Crochet» a la récré! En 2016, dans le cadre
d’'une levée de fonds pour la rénovation du
Bateau Genéve, Sardine se retrouve dans un
nouveau décor a rechercher un trésor avec
une équipe de matelots. En 2021 et 2022, le
Musée d’art et d’histoire invite notre pirate
pour une carte blanche loufoque de ses aven-
tures, qui seront filmées et diffusées sur les
réseaux sociaux. Enfin, tout récemment,
Sardine est devenue poissonniére le temps
d’une matinée au marché de Plainpalais, van-
tant les sardines de Bretagne aux cotés de Phil
le poissonnier.

En parallele, Astrid travaille a la Lanterne
magique, un ciné-club pour enfants. Une vie
bien remplie : chaque année, elle se promet de
lever un peu le pied, mais peine a le faire, tant
ces différentes activités la comblent. Elle se
sent investie d’'une mission: celle d’'apporter
de la joie aux enfants. De la joie, elle en a a
revendre. Alors elle donne, elle donne tout ce
qu’elle a. Sardine, enfin Astrid, enfin les deux,
elles sont comme ¢a.

L'univers poétique et décalé des chasses au trésor.
Photographies Astrid Maury
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KASIMIR MARQUIS

«Aux Bains le dimanche » est un rapport a nos souvenirs et nos traditions qui a été élaboré par Kasimir Marquis, étudiant en 2¢ année de I'Ecole supérieure de bande dessinée et d'illustration du
CFP Arts. Cette planche se veut une référence aux premiéres histoires en estampes du XIX° siecle. La mécanique du récit allie les ellipses aux répétitions et s'articule autour de quatre bandeaux.
Le premier et le dernier développent des séquences détaillées d’ouverture et de cloture de 'histoire, alors que le centre représente quatre scénes distinctes qui viennent nourrir le récit.

Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts
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En quéte d'insoupconné

(re)connecting.earth (02), la biennale de l'art et de la nature urbaine, a choisi comme principal lieu d’action les Bains des Paquis.
C’est la que vous découvrirez, durant tout le mois de septembre, une étrange diversité de nature urbaine, des moules quagga, une forét
lacustre, des sculptures immergées, des «sorciéres » surgies du lac et une série d'instructions pour vous aider a renouer avec la nature.

IGOR VALDES

maginez-vous assis-e sur du béton,

adossé-e aux pierres bordant la jetée ou

attablé-e avec un café ou un Aperol

Spritz a la buvette. Quels éléments de la

nature urbaine attirent votre attention ?
Ce nageur bien taillé qui se pavane sur un
ponton, ou un cygne glissant sur I'eau a quel-
ques metres de vous ? Tous deux vous tapent
dans I'ceil. L'écosysteme lacustre est souvent
réduit a ce qui est visible, principalement ce
qui se trouve a la surface de I'eau. La biennale
(re)connecting.earth, qui a débuté en 2021, joue
avec les contrastes de perception pour attirer
I'attention sur la multiplicité des formes de bio-
diversité. Intitulée cette année Beyond Water,
elle nous invite a porter notre attention sur
l'eauy, le Léman et son écosystéme.

Aux Bains des Pdquis et sur sept autres sites
autour du lac, 25 artistes, souvent en colla-
boration avec des scientifiques et des natura-
listes, proposent une autre vision de I'écologie
urbaine. IlIs nous invitent a réfléchir a la crise
écologique et a notre relation avec les autres
étres, humains ou non-humains, qui parta-
gent notre environnement.

Certains artistes et étudiant-e-s ont con¢u
des ceuvres-instructions sous forme de mode
d’emploi pour nous aider a modifier ou a ren-
forcer notre perception de la nature en ville.
Inspirées par celles de Marcel Duchamp, Yoko
Ono et Bruce Nauman, elles nous incitent a
poser un regard neuf et surtout attentif sur ce
qui nous entoure. Ces instructions ne sont pas
que des suggestions passives, mais des appels
a l'action, a la participation. Elles sont 'occa-
sion de performances artistiques, moments de
réflexion, parfois teintés d’humour, souvent
empreints de symbolisme. Chacune d’elles se
veut comme une fenétre ouverte sur la nature
urbaine et I'écosystéme lacustre. Carmen
Perrin, par exemple, aprés avoir découvert
que l'eau du lac était remplie de petits roti-
féres, propose une simple action: «boire la
tasse ».

Les instructions réalisées lors d'un concours
par des étudiant-es de cinq écoles d’art de
Suisse seront visibles a partir du 18 aoft sur le
mur d’exposition des Bains, quelques jours
avant le début officiel de la biennale. Le reste
des instructions des artistes sera visible sur de
grands panneaux T3 au quai Gustave-Ador.

Au-dela de l'eau et au-dela des instruc-
tions, c’est au travers d’ceuvres participatives
ou parfois monumentales que les artistes
donnent a découvrir le lac et son écosystéme.
Si la plupart des ceuvres sont pensées pour
étre temporaires, d’autres pourront perdurer
jusqu’a ce que les éléments en décident autre-
ment. La forét lacustre imaginée par Monica
Ursina Jdger en est un exemple. Peinte sur les
claies qui ménent jusqu’au phare, les macro-
phytes représentés mettent en lumiére cet
habitat souvent négligé, situé pourtant a
quelques métres de nos serviettes de plage.

Si ces plantes immergées peuvent étre at-
teintes en quelques brasses, d’autres éléments
ou phénomeénes qui ont un impact direct sur
la biodiversité et notre futur paraissent moins
saisissables. Les ceuvres peuvent leur donner
un nouveau relief.

Les sonorités de micro-ruissellement éma-
nant des platanes évoquent un drame envi-
ronnemental déja en cours. Diana Lelonek,
l'artiste derriére cette création, a collaboré avec
Denim Szram pour capter le son du glacier du
Rhoéne au cceur de sa fonte irréversible. Cette
symphonie glaciaire dans I'enceinte des Bains

est a la fois apaisante et inquiétante. Concep-
tuellement, c’est surtout 'alarme qui résonne:
le Léman ayant le glacier du Rhéne comme
I'une de ses sources, nous expérimentons lors
de chaque plongeon un peu de ce glacier.
Mais que se passera-t-il lorsque lui, et tous les
autres affluents, auront disparu ?

Une maniére subtile peut-étre d’aborder
ces questions est de s'immerger entiérement
dans les différentes ceuvres. Au lieu d’'un
agenda politique, c’est bien un lieu de
réflexion, de débat et d’action qui s'ouvre
grace a ces artistes.

-"ir;, Fi e .
Carmen Perrin, Bois la tasse, 2023, instruction pour la biennale (re)connecting.earth

Beyond Water

e vendredi 18 aoiit 3 18h, aux Bains
En avant-go(t de la biennale, vernissage des
ceuvres-instructions réalisées par les étudiant-e-s
de cing écoles d’art de Suisse

e vendredi 1 septembre dés 17h, bateau Genéve
Vernissage, suivi d'une soirée jusqu’au bout de
la nuit

e 2-3 septembre, dans différents lieux
autour de la rade
Week-end d’ouverture avec entre autres les
interventions des artistes Christina Hemauer et
Roman Keller, Diana Lelonek, Uriel Orlow et de
nombreux scientifiques

e mardi 5 septembre, cinéma Les Scala
Soirée documentaire et films d’art, en collabora-
tion avec le Festival du Film Vert

e samedi 30 septembre, aux Bains:
Lecture poétique de Heike Fiedler

(re)connecting.earth (02) — Beyond Water
Biennale de I'art et de la nature urbaine
du 1= septembre au 1* octobre 2023
programme sur www.reconnecting.earth
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LLes Aubes 2023

du 17 juillet S
au 20 aout

rr ey

F |

de 06h 2 07h " am 20 a0t 2017

www.lesaubes.ch

LUNDI 17 JUILLET Amrat Hussain Brothers Trio
Musique indienne du Nord

MARDI 18 JUILLET La Cueva Flamenca

Flamenco

MERCREDI 19 JUILLET Trio Wabjie

Jazz

JEUDI 20 JUILLET Alenko

Chanson

VENDREDI 21 JUILLET Groovah

Cumbia

SAMEDI 22 JUILLET santosh & Aubert

Musique du monde, Afghanistan

DIMANCHE 23 JUILLET Pierre Omer's Swing
Swing

LUNDI 24 JUILLET stéphane Blok

Chanson

MARDI 25 JUILLET Gina Eté
Pop

MERCREDI 26 JUILLET Ensemble Temenos

Baroque

JEUDI 27 JUILLET Ensemble Soie et bambou
Chinoise

VENDREDI 28 JUILLET Alphiittli

Musique traditionnelle suisse

SAMEDI 29 JUILLET Legowelt

Electro Ambiant

DIMANCHE 30 JUILLET Jurigoz Band

Musique tunisienne

LUNDI 31 JUILLET Francois Morel

Chanson

MARDI 1= AOUT cCabaret Charlotte et Antoine
Cabaret

MERCREDI 2 AOUT Les 3 Suisses

Chanson

JEUDI 3 AOOT carine Henry et Morvan Prat
Folk World

VENDREDI 4 AOOT SOVA Gospel Choir 4 7o et Lo

Ensemble Gospel

graphisme et illustration olga-olga.ch

SAMEDI 5 AOOT Lisa Piazza et Antoine Cesari
Musique de Miyasaki

DIMANCHE 6 AOOT oumpH

Fanfare JEUDI 10 AOUT viva Sanchez LUNDI 14 AOUT c* caillou (1~ partie), VENDREDI 18 AOUT

- Piano C Tensei (2°) Danse Coro del Coriandolo di Ginevra
LUNDI 7 AOUT Pianétarium Laurent Ecabert — — Chants polyphoniques d’ltalie
Classique expérimental VENDREDI 11 AOUT Khayal, Amine Mraihi MARDI 15 AOUT Maurice Magnoni ~

. Orientale Jazz SAMEDI 19 AOUT Tikom
MARDI 8 AOUT ceédric Schaerer — ~ Electro
Jazz SAMEDI 12 AOUT Honey for Petzi MERCREDI 16 AOUT Mandafounis —

n Pop rock Danse contemporaine DIMANCHE 20 AOUT oOrchestre des Nations

MERCREDI 9 AOUT Grand Théatre — — Classique
Classique DIMANCHE 13 AOUT Post Tenebras Flates JEUDI 17 AOUT Les Ploufs

Classique Spectacle
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PLAGE

Prix d’entrée: 2.— pour les adultes, dés 16 ans
1.— pour les enfants, AVS et Al

Gratuité pour les enfants en-dessous de 6 ans
Abonnement pour toute la saison:

50.— pour les adultes

30.- pour AVS, Al, étudiants (jusqu’a 25 ans)
20.- pour les juniors

Tél. 022 732 29 74

LA BUVETTE DES BAINS

Dés 7 h, petit-déjeuner.

Dés 11h 30, un excellent plat du jour.
Fondues au crémant toute I'année.

Horaires: de 7h a 23h. Tél. 022 738 16 16
buvettedesbains.com

MASSAGES

Des masseurs et masseuses professionnelles
proposent différents types de massages,

de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.
Tarif: séance de 50 minutes a 80.-

Horaire: de 8 h a 21 h tous les jours

Réservation sur place ou par téléphone

au 022 731 41 34 (lun, mer, ven) de 9h a 12h
Réservation en lighe recommandée :
www.massagesbainsdespaquis.ch

HAMMAM

Les hammams sont fermés tout I'été pour travaux.

Réouverture le samedi 16 septembre.

TAi-CHI
Juin a septembre: de 9h15 a 10h15.
Octobre a mai: de 10h a 11h.

YOGA

Les samedis, de juin a septembre: de 9h a 10h
Les samedis, d’octobre a avril: de 10h a 11h

SAMEDI 1°" JUILLET

J

TOURNOI DE PING-PONG des 14h

SAMEDI 15 JUILLET

J

TOURNOI DE BACKGAMMON, 14h30

DU 17 JUILLET AU 20 AOOT

J

LES AUBES » voir page ci-contre
Chaque matin a 6 h00 par tous les temps

SAMEDI 22 JUILLET

J

PLONGEON, initiation et concours, 14h

DIMANCHE 23 JUILLET

J

ECOUTE AU VERT, concert

31 JUILLET ET 1= AOOT

J

BIGGY FESTIVAL de 18h30 2 23h30

MARDI 1= AOOT

J

FETE NATIONALE

péche aux canards pour les enfants a 14 h
course au psychobloc a 15h

lancer de la pierre a 16 h, animations musicales

JUSQU’AU 30 JUIN

J

EXPOSITION « LES PIERRES DE LA JETEE »

DU 23 JUIN AU 9 JUILLET

J

9° BIENNALE INSULAIRE DES ESPACES
D’ART DE GENEVE (BIG)

29 ET 30 JUIN, 1°" JUILLET

J

BIGGY FESTIVAL de 18h30 2 23h30

SAMEDI 5 AOOT

J

TOURNOI DE WATER-VOLLEY a 14h

SAMEDI 19 A0OT

J

TOURNOI DE PING-PONG deés 14h

SAMEDI 19 A0OT

J

PERFORMANCE DE DANSE a 18h

en partenariat avec Cap-Loisirs

DU 1° JUILLET AU 14 SEPTEMBRE

J

EXPOSITION « LE GRAND ATLAS DU LEMAN »
» voir page 30

GENEVE BAINSues 2unumzuzs |
PLAGE PADU'S W LAT

DIMANCHE 20 A0OT

J

LA TRAVERSEE

Cédric Marendaz

AGENDA

43

F

JULIETTE HAENNI

ETE 2013, SAVoIR PRENDRE DY rEhfs pPoug Soi.

24, 25 ET 26 AOQT

J

BIGGY FESTIVAL de 18h30 2 23h30

DU 1° SEPTEMBRE AU 1 OCTOBRE

J

(RE)CONNECTING.EARTH — BEYOND WATER

Biennale de I'art et de la nature urbaine
» voir page 41

DU 14 SEPTEMBRE AU 31 0CTOBRE

J

EXPOSITION « PORTRAITS PARLES »

DU 15 SEPTEMBRE AU 15 0CTOBRE

J

EXPOSITION « AMR »

SAMEDI 16 SEPTEMBRE

J

FETE DE LA SAUCISSE

MERCREDI 20 SEPTEMBRE

J

PERFORMANCE VIBRATOIRE

pour sourds-muets

SAMEDIS 23 SEPTEMBRE

J

APERO POETIQUE 2 11h

Lecture de Philippe Constantin. adaptée en
chansigne, dans le cadre de «Portraits parlés »

DIMANCHE 24 SEPTEMBRE

J

TOURNOI DE PETANQUE des 10h

SAMEDI 30 SEPTEMBRE

J

APERO POETIQUE 2 11h

Lecture de Heike Fiedler
dans le cadre de « Beyond Water »

POUR TOUTE INFORMATION
www.bainsdespaquis.ch

JOURNAL DES BAINS

Le journal de ’TAUBP

Association d’usageres-ers-x des Bains des Paquis
Quai du Mont-Blanc 30, 1201 Genéve

tél. 022 732 29 74

www.bainsdespaquis.ch

Rédactrice responsable Francoise Nydegger
journal-des-bains@aubp.ch

Rédaction Serge Arnauld, Florencio Artigot,
Fanny Briand, Armand Brulhart,

Philippe Constantin, Joseph Incardona,

Eden Levi Am, Guy Mérat, Frangoise Nydegger,
Fausto Pluchinotta, Bertrand Theubet

Conception graphique
Pierre Lipschutz, promenade.ch

Ont collaboré a ce numéro

Albertine, Jean-Luc Babel, Erik Backdahl,
Adrienne Barman, Matthieu Berthod,

Pauline Cherpillod, Marion Cherrak,

Stéphane Collins, Frédéric d’Agay,

Caroline de Corniére, Michel-Félix de Vidas,
Michel Dufourd, Calypso Eliez, Lionel Gauthier,
Laurent Guiraud, Juliette Haenni,

Gérald Herrmann, Marfa Indoukaeva,
Philippe Jeanneret, Miriam Kerchenbaum,
Cécile Koepfli, Nicolas Lieber, Aloys Lolo,
Cédric Marendaz, Kasimir Marquis,

Astrid Maury, Fanny Modena, Maria Moschou,
Gilles Mulhauser, Frédéric Ottesen,

Thomas Perrodin, Paul Rigal, Joana Schmid,
Sébastien Schwarz, Séni, Félix Sieber,
Melissa Steenman, Stéphanie Stiernon,
Fanny Tauxe, Chantal Thomas, Tom Tirabosco,
Igor Valdes, Pablo-Manuel Villarreal,

Lise Zogmal, Germano Zullo

Publicité

Philippe Constantin journal-des-bains@aubp.ch
Impression

DZB Centre d'impression Berne

Tirage: 5000 exemplaires

© 2023, les auteurs et I'TAUBP
ISSN 1664-3003

Prochaine parution: hiver 2023-2024
Délai rédactionnel: 25 septembre 2023

Toutes les éditions du Journal des Bains
sont disponibles en pdf sur aubp.ch




r’c.‘n

: grand theatre
“ geneve )

Jeux
de pouy

3 _ ,
' ) 2 /1 a
Don Carlos ) : h’:# Lawrence Brownlee

Giuseppe Verdi v Sldﬂ_arg Cherkaoui & Levy Sekgapane
15—-28 sept%mbre 2023 et Da_rnj_efn;JaIet 20 septembre 2023 !

18 =22n6vembre 2023

Ariodqnte g F, Matthias Goerne
Georg Friedfich Haendel Planet [wcmderer] 15 octobre 2023 ™ '

5 octobre 2023 Damien Jalet et Kohei Nawa

S X 8 —10.mars 2024 Sandrine Piau
Maria de Buenos Aires e mars 2024 |

Opéra-tango d'Astor Piazzolla Outsider
27 octobre —5 novembre 2023 Rachid Ouramdane Roberto Alagna

28z 5 mai 2024 & Aleksandra Kurzak

Le Chevalier a la Rose 36 mai 2024

Richard Strauss Férces ¢!

13 —26 décembre 2023 | szure Barton et Sharon Eyal éonc‘ert de NOﬁVé' 'Ah .
Justice 16 Juin Q2 avec Sinmfon Keenlyside |
Héctor Parra Nt 3kdecembre 2023: '

22 —28 janvier 2024, ~ _ l p

A__

! Idoménée . - ‘# .,-g_; o 2K
tﬁ‘ Wolfgang Aqueus _. -
21 février — 2 mars 2024 . ' /-

Olivier Mes e 11—210ctobre 2023

Saintfr&ois d'Assise Rosa et Bianca
n

La Seuris Traviata ﬁ q

; 1 et4 novembre 2023 1 &
aetano p 4 -
31 mai—3 rama

.ngov‘emﬁre 202818 mai 2024'

27 et,28 JUnvueﬁozﬂ -*"’&

| b5 -

Abonnez -vOous de tenant!

L J*# -

PHOTO: MARC ASEKHAME






