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∣J∣O∣H∣N�∣G∣I∣O∣R∣N∣O∣?§

Giorno noue sa pratique aux innovations sociétales de son 
temps : technologie, communication, irruption de la publicité. 
Il pratique la poésie « trouvée », visuelle, sonore, performée, 
écrite. Car la poésie, pour lui, est un véritable « système » qu’il 
applique à toutes les facettes de son existence.

Cette exposition, organisée par le MAMCO (musée d’art 
moderne et contemporain de Genève) dans le cadre de sa 
programmation hors les murs, invite à découvrir la vie et le 
travail de John Giorno. Elle donne également un contexte à 
sa pièce Dial-A-Poem (1969), une ligne téléphonique poé-
tique. Nous présentons ici sa réactivation suisse, à appe-
ler ou à écouter dans la cabine téléphonique adjacente à 
la rotonde.

� Poète, plasticien, activiste pour la paix et les droits homo-
sexuels, défenseur du plaisir sous toutes ses formes, amant 
passionné, bouddhiste convaincu : le New-Yorkais John Giorno 
(1936-2019) a traversé l’existence les yeux et le cœur grands 
ouverts. Si la lecture des textes de la Beat Generation l’incite 
à l’écriture, c’est en fréquentant la scène artistique du Pop Art 
qu’il décide de consacrer sa vie à la réinvention de la poésie. 
Il travaille à la rendre plus accessible, divertissante, proche 
des gens.

 « Je voulais faire davantage que d’écrire des poèmes.
Je voulais élargir les façons dont les poètes communiquaient 
avec leur public. Le poète devait utiliser la technologie 
moderne et inventer de nouvelles méthodes pour créer 
et diffuser ses œuvres. Il y avait d’innombrables façons dont 
les poètes pouvaient créer leur art. Tout était possible. »*

L’exposition est organisée par Elisabeth Jobin et Charlotte Morel, 
avec le groupe expos des Bains des Pâquis et bénéficie du 
soutien de La Fondation Jan Michalski, de Pro Helvetia et de 
la Fondation Oertli.

 * Toutes les citations sont tirées du livre
John Giorno. Mémoires, éd. Beaux-Arts de Paris, 2022

John Giorno lors d’une lecture au festival City Lights Italia, 
Florence, 4 mai 1998 / Photo de Michele Corleone

John Giorno, EVERYTHING IS DELUSION INCLUDING WISDOM, 2015
Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno, Life is a Killer, 2012 / Courtesy Giorno Poetry Systems

Scan for English Translation
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∣D∣É∣T∣O∣N∣A∣T∣I∣O∣N§
∣L∣I∣T∣T∣É∣R∣A∣I∣R∣E§§§§§

Fascinés par les bas-fonds, la pègre, la drogue et les univers 
en marge de la normalité bourgeoise, ils inventent une poé-
sie rythmique, étroitement liée à leur vie d’artistes bohèmes, 
souvent nomades et proches de la rue.

Le mouvement se cristallise autour de trois chefs de file et 
de leurs œuvres majeures : Howl, d’Allen Ginsberg ; Sur la route,
de Jack Kerouac ; et Le Festin nu, de William S. Burroughs. Ces 
textes, perçus comme de véritables bombes littéraires, se 
heurtent à la censure. Elles exposent la radicalité du ressenti, 
comme l’écrit Kerouac : « Les seuls qui m’intéressent sont les 
fous furieux […] qui flambent, qui flambent, qui flambent ».

John Giorno entrera en poésie en lisant leurs textes, et ren-
contrera chacun d’entre eux.

� A l’aube des années 1950, la littérature états-unienne 
connaît une transformation radicale, portée par la Beat 
Generation – la génération « beaten down » ou « au bout du 
rouleau ». En réaction à une Amérique conformiste, de jeunes 
écrivains et écrivaines placent l’expérience personnelle et 
l’oralité au cœur de leurs textes.

 « Dans la morne décennie culturelle des années 1950, Kerouac 
et Ginsberg étaient les deux seules voix vivantes de la vérité, 
des anges étincelants qui m’avaient touché au cœur, les 
seuls à m’avoir montré la possibilité du changement et d’une 
perception claire de la réalité. »

Première édition de Sur la route de Jack Kerouac, publiée en 1957

Bob Donlon (Rob Donnelly), Neal Cassady, Allen Ginsberg,
Robert LaVigne et Lawrence Ferlinghetti devant la librairie City
Lights Bookstore de Ferlinghetti à San Francisco, 1956 / Photo :
Allen Ginsberg LLC / Corbis Premium Historical via GettyImages

William S. Burroughs et Jack Kerouac / Photo : Allen Ginsberg LLC /
Corbis Premium Historical via GettyImages



∣N∣E∣W�∣Y∣O∣R∣K§§§§§§§§§§
∣U∣N∣D∣E∣R∣G∣R∣O∣U∣N∣D§

� Au début des années 1960, New York devient le foyer d’une 
scène underground en pleine effervescence. Artistes, écri-
vains et musiciens y explorent de nouvelles manières de créer, 
tournées vers le travail collectif, l’expérimentation, l’éphémère 
et le hasard. En marge des institutions, ces réseaux informels 
se structurent autour de lieux de création et de performances, 
où les disciplines se croisent librement.

Installé à New York, John Giorno s’impose rapidement 
comme une figure centrale de cette contre-culture. Introduit 
dans ce milieu par Andy Warhol, dont il fut un temps l’égérie, il 
noue des liens étroits avec des figures de la Beat Generation 
et de l’avant-garde artistique. Ces rencontres nourrissent sa 
pratique poétique. Inspiré par l’usage des « images trouvées » 
en arts plastiques, Giorno transpose ces principes à l’écriture 
et développe très tôt une poésie hybride, en dialogue avec 
les autres formes artistiques, porté par l’effervescence cultu-
relle new-yorkaise.

 « J’avais 15 ans quand je suis entré en contact avec la poésie.
Mais c’est en 1962 que j’ai commencé vraiment, en utilisant
des “images trouvées”. […] Quand j’ai vu les artistes qui
m’entouraient, Robert Rauschenberg ou Jasper Johns, utiliser
des “images trouvées” chacun à sa manière, je me suis dit
que s’ils le faisaient en peinture, je pouvais le faire en poésie. »

Laurie Anderson, William S. Burroughs, John Giorno, You’re the guy I want to share my money with, pochette vinyle, 33 tours, 1981 Abbie Hoffman, Steal This Book, 1971

Patti Smith à Sheep Meadow, dans Central Park à New York, pour un rassemblement le 11 mai 1975, 
marquant la fin de la guerre du Vietnam / Photo : Teresa Zabala / The New York Times-REDUX-REA



∣P∣O∣É∣S∣I∣E�∣E∣T§
∣R∣É∣V∣O∣L∣T∣E§§§

� La jeunesse états-unienne des années 1960 exprime un 
rejet marqué d’un modèle de société fondé sur les valeurs 
traditionnelles, le capitalisme, la consommation, la guerre — 
notamment celle du Vietnam — et la vie bourgeoise. En 1969, 
le festival de Woodstock, près de New York, cristallise l’espoir 
d’une alternative capable de transformer la société. Ce nou-
vel idéal se veut communautaire et collectif, basé sur le par-
tage et la liberté.

Le désir de s’émanciper de la culture occidentale et de s’ou-
vrir à d’autres horizons conduit à expérimenter de nouveaux 
modes de vie, de création artistique et de perception. Dans 
ces communautés, l’ambition est de vivre autrement, dans des 
relations jugées plus libres, plus authentiques et non posses-
sives. Ce mouvement exerce une influence culturelle majeure, 
en particulier dans les domaines artistique et musical.

C’est dans ce contexte de révolte que s’inscrit l’engage-
ment de John Giorno. Il conçoit la poésie comme indissociable 
de son temps, chargée de traduire les bouleversements d’une 
époque et d’accompagner l’émancipation des consciences.

 « Pendant huit mois, nous avions parlé sans fin de ce que
j’imaginais être l’époque éclairée où nous vivions – les
bouleversements dans la culture, les droits civiques dans les 
années 1950 et 1960, la contestation de la guerre du Vietnam, 
les droits des gays, le féminisme, les drogues psychédéliques 
et leurs effets sur les consciences, et la méditation. »

Under Nixon / Grab McGovern, 1972 / Courtesy Giorno Poetry Systems

Affiche du Festival de Woodstock, du 15 au 17 août 1969

Festival Woodstock, 16 août 1969 / Photos : James M Shelley, sous licence Creative Commons / CC BY-SA 4.0.



∣L∣’∣A∣R∣T�∣E∣S∣T§§§§§§§
∣D∣A∣N∣S�∣L∣A�∣R∣U∣E§

� A partir des années 1950, et plus nettement dans les années 
1970, la performance s’impose comme une forme artistique 
à part entière, liée à l’essor de l’art conceptuel. Des artistes 
comme Allan Kaprow ou Vito Acconci font sortir l’art de l’ate-
lier et de la galerie pour l’inscrire dans l’espace urbain. La rue 
devient un terrain d’expérimentation : actions éphémères, 
trajectoires soumises à des règles prédéfinies, interactions 
avec les passants. L’art se confond avec la vie quotidienne.

Dans ce contexte, la poésie trouve une nouvelle forme d’exis-
tence, qui sollicite le geste, le corps et la présence. Aux 
Etats-Unis, John Giorno incarne une voie singulière de la poé-
sie-performance. Il diffuse ses poèmes hors des lieux institu-
tionnels : lors de ses Street Works, il interpelle les passants et 
distribue des poèmes dans la rue.

Mais il performe aussi sur scène : dès 1965, ses poèmes 
sont conçus pour être dits, enregistrés et diffusés. Ses perfor-
mances, intenses et souvent théâtrales, affirment la centra-
lité du dire, de la répétition et de l’adresse directe au public.

 « Dire un poème, c’est en faire quelque chose d’autre. […]
Je répète mes poèmes tout le temps, tous les jours. Je répète 
tellement que le poème devient quelque chose de 
neuf, quelque chose d’autre. On est au-delà de la poésie. »

Affiche pour Street Works II, 18 avril 1969 ; organisée par Vito Acconci et Bernadette Mayer, cette action collective dans l’espace public
proposait des interventions expérimentales mêlant poésie, art conceptuel et perfomances

Vito Acconci, Performance Test—Emanu-el Ym-Ywha; 14th street and second avenue, New York City; Wednesday, December 3, 1969, 8 pm, 1969 / Photo : Annik Wetter / Collection MAMCO

John Giono distribuant des poèmes lors de l’événement Street Works, New York,
mars-mai 1969 / Photo : Fred W. McDarrah / Courtesy Giorno Poetry Systems



∣V∣O∣I∣R�∣L∣A§
∣L∣E∣T∣T∣R∣E§§§

� Au croisement de l’art et de la littérature, la poésie visuelle, 
aussi appelée poésie « concrète », se développe dès les années 
1950 en Europe, au Japon, au Brésil et en Amérique du Nord. 
Elle invite à regarder les mots autant qu’à les lire. La lettre 
y est considérée pour sa dimension visuelle et spatiale : sa 
place sur la page, sa forme, sa matérialité. Le mot se libère 
de la grammaire, parfois du sens et de la lecture linéaire. 
Livres, pages dactylographiées, collages ou pliages – tous 
ces poèmes sont autant d’objets à valeur artistique.

Cette poésie expérimentale est davantage pratiquée en 
Europe qu’aux Etats-Unis. Dans les années 1980, John Giorno 
se lie d’amitié en France avec les poètes Bernard Heidsieck et 
Françoise Janicot, qui l’introduisent aussi à la poésie sonore. 
Quelques années plus tard, Giorno réalise des toiles peintes 
à l’acrylique sur lesquelles il inscrit, en lettres d’imprimerie, 
des vers poétiques. Il y mêle l’héritage de la poésie visuelle et 
l’influence du Pop Art, mouvement américain qui emprunte 
à la publicité ses slogans directs et ses couleurs vives.

 « Je travaillais sur mon poème, totalement concentré, en choisissant
des images qui s’enchaînaient avec un effet magique, 
pratiquais des sauts de lignes, tissais les fils d’un récit non-linéaire,
créais des répétitions en doublant ou en triplant les vers pour
approfondir leur sens et leur puissance musicale, en essayant
du mieux que je pouvais pour rendre le poème parfait. »

Seiichi Niikuni et Pierre Garnier, Poèmes Franco-Japonais, éd. André Silvaire, Paris, 1967 / Collection MAMCO Seiichi Niikuni et Pierre Garnier, Poèmes Franco-Japonais, 
éd. André Silvaire, Paris, 1967 / Collection MAMCO

ideogramme idéogrammes ideograms ideogramas, no. 3 de la revue « konkrete poesie=poesia concreta », 
éditée par verlag herausgeber eugen gomringer press, Frauenfeld, 1960-1965 / Collection MAMCO



∣L∣E�∣B∣R∣U∣I∣T§§§§
∣D∣E∣S�∣M∣O∣T∣S§

� Parallèlement à la poésie visuelle se développe, dès les 
années 1950, la poésie sonore. Celle-ci se détache de la page 
imprimée et bascule dans la performance et l’interprétation. 
Le texte est lu, dit, rythmé, devant un public ou dans un studio 
d’enregistrement. Il est intimement lié au corps et à la voix.

En France, plusieurs poètes explorent et théorisent cette 
pratique, parmi lesquels François Dufrêne, Pierre Garnier et sur-
tout Henri Chopin. Ce dernier publie la revue OU – Cinquième 
saison entre 1958 et 1974, sous forme de disques vinyles. On 
y entend les recherches sonores de nombreux poètes amé-
ricains, dont John Giorno lui-même dans un numéro de 1965.

La poésie sonore cherche à sortir la poésie du livre et de la 
lecture solitaire pour la donner à entendre. Elle décompose 
la langue en unités sonores élémentaires, les phonèmes, por-
teurs de leur propre musicalité. Avec le développement des 
techniques d’enregistrement, la voix se mêle à des expéri-
mentations sonores et musicales.

 « Brion [Gysin] m’ouvrit à la poésie sonore, et nous collaborâmes 
pour transformer plusieurs de mes poèmes en œuvres sonores. 
L’une était basée sur un poème intitulé Subway, que j’avais
réalisé à partir d’annonces collées dans les trains. Brion l’adorait 
et nous allâmes dans le métro pour l’enregistrer en train de
lire le poème, ainsi que les échos et les grondements des rames. »

The Dial-a-Poem Poets, Totally Corrupt, pochette vinyle, 33 tours, 1976 / Courtesy Giorno Poetry Systems

The Dial-a-Poem Poets, Sugar, Alcohol & Meat, pochette vinyle, 33 tours, 1980 / Courtesy Giorno Poetry Systems



∣É∣C∣R∣I∣R∣E�∣S∣O∣U∣S§
∣I∣N∣F∣L∣U∣E∣N∣C∣E§§§§§

� A l’instar de l’écrivain français Henri Michaux, de nom-
breux artistes et écrivains occidentaux voient dans l’usage 
de substances hallucinogènes – comme le haschich ou la 
mescaline – un moyen d’accès au subconscient. La pratique 
de création sous influence vise une forme d’écriture automa-
tique, désinhibée, capable de court-circuiter la distinction 
entre corps et langage. Elle repose sur l’idée d’une matrice 
originelle commune à l’écriture, à la peinture et à la musique, 
où les disciplines ne sont plus séparées.

La création sous influence est conçue comme un outil : les 
substances hallucinogènes, au même titre que la répétition 
ou la psalmodie, sont censées produire un effet contemplatif, 
parfois hypnotique, en résonance avec les recherches musi-
cales de l’époque. 

L’écriture de John Giorno s’inscrit en partie dans cette filia-
tion : comme d’autres, il expérimente différentes drogues pour 
« libérer » sa créativité. C’est une manière de la rendre indis-
sociable de l’expérience directe, du corps et des états modi-
fiés de conscience.

 « Vers quatre heures de l’après-midi, je m’installai pour travailler
à mon nouveau poème. Je pris un demi-comprimé de Dexedrine 
et, en attendant qu’il agisse, je fumai des joints et des cigarettes
en buvant une vodka soda, combinaison chimique particulière-
ment propice à l’écriture. […]. J’étais pragmatique ; pour faire 
un grand poème, j’étais prêt à tout. »

Henri Michaux, Dessin mescalinien, ca 1956 
MAH Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève. Achat, 2000.
© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève / Photo : Bettina Jacot-Descombes

Première édition de The Politics of Ecstasy
de Timothy Leary, publiée en 1968



∣M∣U∣S∣I∣Q∣U∣E�∣R∣É∣P∣É∣T∣I∣T∣I∣V∣E§
∣E∣T�∣M∣É∣D∣I∣T∣A∣T∣I∣O∣N§§§§§§§§§§

� Dans l’après-guerre, la scène artistique américaine redé-
couvre l’œuvre du compositeur français Erik Satie, figure d’une 
modernité musicale inspirée par l’épure, la répétition et le 
brouillage des frontières entre musique et performance. John 
Cage revendique cet héritage, notamment dans ses œuvres 
pour piano « préparé ». Les compositeurs américains Steve 
Reich, Philip Glass et Terry Riley s’inscrivent aussi dans cette 
filiation minimaliste. 

La répétition de motifs courts, ou loops, produit un effet 
contemplatif, parfois hypnotique, influençant durablement 
la musique contemporaine et la pop. Très tôt, John Giorno 
investit ces croisements et les nouveaux moyens techniques 
pour faire vivre sa poésie.

A l’approche des années 1970, New York devient cependant 
le foyer d’une contre-culture urbaine plus sombre. Autour du 
Velvet Underground et d’Andy Warhol, le rock dialogue étroi-
tement avec la poésie et l’avant-garde artistique. Cette dyna-
mique se cristallise avec l’ouverture du CBGB en 1973, club 
new-yorkais devenu un lieu central du punk, où musiciens, 
écrivains et poètes se rencontrent.

 « William Burroughs et Brion Gysin m’ont beaucoup influencé 
lorsque j’ai voulu mixer art et technique, notamment en
m’initiant à la poésie sonore. […] Puis je me suis inspiré des 
loops, ces boucles sur magnétophone, que développaient 
d’autres amis : Max Neuhaus et Steve Reich. Là aussi, je me
suis dit que je pouvais faire pareil avec mes mots. Je n’ai
pas vraiment cherché la technologie, elle est venue à moi. »

Terry Riley, A Rainbow In Curved Air, pochette vinyle, 33 tours, 1971

Partition de Music of Changes, pièce musicale composée par John Cage en 1951
© Collection de la Bibliothèque d’art et d’archéologie du Musée d’art et d’histoire de la Ville de Genève, Cote BAA UA 46

Terry Riley en concert, 23 mai 1972
Photo : Christian Rose/Roger Viollet via Getty Images



∣L∣A�∣V∣O∣I∣E�∣D∣U§§§§
∣B∣O∣U∣D∣D∣H∣I∣S∣M∣E§

� Dans une Amérique marquée par l’essor de la culture hip-
pie et l’attrait pour les spiritualités orientales, le voyage vers 
l’Inde ou le Népal devient un passage initiatique pour de nom-
breux artistes et écrivains. Ces philosophies proposent une 
autre relation au monde, et mettent au centre la connais-
sance de soi, la méditation et l’acceptation de l’imperma-
nence, l’idée que tout passe et se transforme.

En quête d’une libération de l’esprit, John Giorno entreprend 
lui aussi ce cheminement intérieur. C’est à travers les aspi-
rations spirituelles de son ami écrivain Allen Ginsberg qu’il 
découvre pour la première fois le bouddhisme. En 1971, il se rend 
à Sarnath, en Inde, où il rencontre le lama Dudjom Rinpoché, 
dont il devient l’élève.

Dès lors, Giorno effectue de nombreux séjours et retraites 
dans des lamaseries. L’influence du bouddhisme et de la 
méditation demeure profonde jusqu’à la fin de sa vie, nour-
rissant une pratique qui valorise l’empathie, la compassion 
et l’amour. A New York, dans les années 1980, son loft du 222 
Bowery devient un lieu d’accueil et de rituels pour la commu-
nauté tibétaine.

 « Je suis allé en Inde pour rechercher le vide de l’esprit. J’en 
avais assez d’être la victime de mon propre esprit. Je savais 
qu’il y avait une façon de s’en sortir, de m’affranchir des
illusions et de la souffrance. Tout le monde était un bouddha. 
Grâce aux champignons psychédéliques et au LSD, j’avais 
compris qu’il y avait plusieurs autres plans de l’existence, 
auxquels je ne connaissais rien. »

Kenpo Palden Sherab, Kenpo Tsewang, Lama Rinchen Phunstok et Amala consacrant des 
drapeaux de prière, 222 Bowery, New York, 9 août 1992 / Courtesy Giorno Poetry Systems

H.H Drunkchen Rinpoché et d’autres personnes lors d’une fête d’anniversaire au Bunker, 
222 Bowery, New York, le 24 février 1991 / Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno, BUDDHAS AND BODHISATTVAS (RAINBOW), 1973 / Courtesy of kurimanzutto

John Giorno sur Jessore Road, Inde, septembre 1971 /
Photo : Allen Ginsberg



∣P∣O∣P�∣A∣R∣T§
� Né dans le contexte de l’après-guerre, le courant artistique 
du Pop Art se développe en Angleterre puis aux Etats-Unis, 
au cœur d’une société marquée par l’essor de la consom-
mation et de la culture médiatique. Publicité, presse, télévi-
sion et slogans deviennent des matériaux artistiques, tandis 
que les artistes Pop — Andy Warhol, Robert Rauschenberg, 
Jasper Johns ou Roy Lichtenstein — interrogent l’originalité, 
la reproduction et le pouvoir des images.

A New York, dans les années 1960, ce mouvement ne se 
limite pas aux arts visuels et crée un climat d’expérimenta-
tion transdisciplinaire. La poésie s’y trouve à son tour trans-
formée. En dialogue étroit avec les artistes du Pop Art, John 
Giorno transpose leurs méthodes au langage.

Ses poèmes visuels, conçus comme des slogans ou des 
mantras, prolongent l’ambition Pop de désacralisation de 
l’art. Traités comme des images, les mots circulent hors du livre 
et investissent l’espace social, affirmant une poésie directe, 
accessible et ancrée dans son temps.

 « Au début des années 1960, à force de fréquenter mes amis 
artistes, il m’apparaissait clairement que la poésie avait
75 ans de retard sur la peinture, la sculpture, la musique et la 
danse. L’âge d’or de la poésie était sur le point de débuter. »

Affiche pour Three Events by John Giorno, Les Levine,
Robert Rauschenberg, New York, 7 mars 1967 /
Courtesy Giorno Poetry Systems

Andy Warhol, Index Book, Random House/Black Star, 
New York 1967 / Collection MAMCO

Jasper Johns, Target, 1970
Photo : Julien Gremaud / Collection MAMCO, don Mary Ann et Hal Glicksman
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� Si la méthode du collage est familière des peintres depuis 
les mouvements dada et surréalistes de la première moitié du 
20e siècle, ce n’est qu’à la fin des années 1950 que des écri-
vains se l’approprient. Ses adeptes les plus célèbres sont les 
états-uniens Brion Gysin et William S. Burroughs, tous deux 
amis de John Giorno. Ils nommeront cette technique le cut-up, 
terme anglais pour « découpage ».

Il s’agit du montage de textes trouvés, dont les lignes sont 
découpées aux ciseaux puis réarrangées. La poésie ainsi créée 
est signée par son monteur. « Les cut-ups appartiennent à tout 
le monde », commente Burroughs, désireux de faire de la poé-
sie un outil démocratique : plus besoin d’idée originale, d’inspi-
ration, de grandes écoles pour pouvoir en écrire. Une paire de 
ciseaux, le hasard et l’imprévisible sont ici les maîtres du jeu.

John Giorno aura pour sa part recours à la found poetry, la 
« poésie trouvée ». A l’image du « ready-made » en art, il s’agit 
ici de s’approprier des passages de textes, dont le réagen-
cement confère une nouvelle signification.

 « William Burroughs nous fit entendre une expérience de cut-up sur son magnétophone. […] 
Celui-ci avait été réalisé à partir de l’enregistrement du crash d’un avion Piper Club sur
Jones Beach, des dépêches officielles des forces de l’armée américaine au Vietnam, d’un livre
qu’il était en train d’écrire […], et d’un film policier de série B. L’enregistrement était ennuyeux,
et il n’en finissait pas. Mais il était stupéfiant, par-delà tout concept. C’était une façon nouvelle, 
héroïque, de voir la nature de la réalité. »

William S. Burroughs, Scrapbook 3, 1979 / Photo : Annik Wetter / Collection MAMCO, don de Soizic Audouard et Xavier Givaudan en mémoire de Claude Givaudan Copie de la Dreamachine de Brion Gysin / Photo : Steve Burnett, domaine public
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� La décennie 1960 entame une période d’innovations, tant 
au niveau de l’émergence d’outils audiovisuels, de moyens 
de communication, que de médias artistiques. C’est dans ce 
contexte optimiste que naît en 1966 l’association E.A.T, dont 
l’objectif est de mettre en relation les innovations issues des 
milieux artistiques et celles relevant de la technologie. 

Fondée par Billy Klüver, E.A.T réunit des artistes des domaines 
visuels, musicaux, de la danse ou de la performance qu’elle 
met en lien avec des ingénieurs. Ces collaborations abou-
tissent à des installations et des spectacles d’enregistrements 
sonores et vidéos en direct. Le festival 9 Evenings: Theater & 
Engineering, à New York en 1966, en présente les premières 
recherches et attire plus de 10’000 spectateurs. 

Dans ce même esprit, John Giorno s’associe à l’ingénieur 
Robert Moog, inventeur du synthétiseur, pour imaginer un 
clavier générant sons et mots sur des pistes multiples. Il tra-
vaille également avec Fred Waldhauser à la création d’un 
orgue traduisant les bruits en faisceaux lumineux.

 « Le synthétiseur Moog était analogique et non numérique. Bob branchait des câbles, tournait 
des boutons, et expérimentait, en faisant passer la voix par des oscillateurs, des filtres et
des amplificateurs. Les qualités musicales inhérentes aux mots, aux onomatopées, étaient 
naturellement mises en valeur et musicalement magnifiées par des bourdonnements, des 
descentes en piquées, des remontées, des crissements, des éructions et des gargouillis. […] 
Jouées ensemble, les pistes produisaient de miraculeuses symphonies chantées. »

Man-made Clouds by Fujiko Nakaya and Tom Mee, fanzine E.A.T. L.A., no. 3, 
Experiments in Art and Technology, Los Angeles, mars 1970

Performance de Johnny Guitar et John Giorno à l’église St. Mark’s, New York,
2 avril 1969 / Photo : Sidney B. Zamochnick / Courtesy Giorno Poetry Sytems
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� En 1964, le théoricien canadien Marshall McLuhan affirme 
que « le médium est le message ». Selon lui, le support d’un 
slogan — sa forme, sa technologie et son impact visuel — 
influence davantage le public que le contenu lui-même. Cette 
idée accompagne l’essor de la « communication de masse », 
rendu possible par la télévision, la radio, le téléphone, la presse 
et la publicité.

Cette notion est rapidement investie par les artistes, notam-
ment ceux associés au Pop Art intègrent dans leurs œuvres 
des images issues du quotidien, de la publicité et de la culture 
visuelle populaire.

Au contact de cette avant-garde artistique, John Giorno 
développe une poésie directe, accessible. La question de la 
diffusion devient centrale dans son travail : comment tou-
cher un public plus large ? Au-delà du livre, il investit le télé-
phone, le disque vinyle, la performance, la lecture publique 
ou la peinture. En variant les supports, Giorno multiplie les 
points de contact avec son auditoire.

 « Avec Dial-A-Poem, nous transcendions « le médium, c’est le
message » de Marshall McLuhan. Nous étions à la fois le médium
et le message. Et le vrai message, c’était le son de la sagesse.
Au cours des années qui suivirent, Dial-A-Poem inaugurerait
une nouvelle ère de la télécommunication, en diffusant la poésie 
auprès de millions de personnes. »

Information, catalogue d’exposition, The Museum of Modern Art, New York 1970
© Collection de la Bibliothèque d’art et d’archéologie du Musée d’art et d’histoire de la Ville de Genève, Cote BAA E 1970 NEW YORK

Marshall McLuhan, Quentin Fiore, The Medium is the 
Massage, Bantam Books, New York-Londres-Toronto 1967

John Giorno, Dial-A-Poem, MoMA, New York 1970
Courtesy Giorno Poetry Systems
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� Dans les années 1980, l’épidémie du sida frappe durement 
les milieux de la contre-culture new-yorkaise. De nombreux 
artistes, écrivains et musiciens disparaissent ; la communauté 
est à la fois stigmatisée et largement abandonnée par les auto-
rités. Face à cette urgence, des initiatives artistiques et mili-
tantes voient le jour pour alerter l’opinion publique. Plusieurs 
expositions s’inscrivent dans ce combat, dont Witnesses: 
Against Our Vanishing, organisée en 1990 par Nan Goldin à 
Artists Space, New York.

Bien qu’épargné par le virus jusqu’à la fin de sa vie, John 
Giorno est profondément marqué par l’épidémie. Dès 1984, 
face à ce que l’on nomme alors le « cancer gay », il s’engage 
en créant l’AIDS Treatment Project au sein de son association, 
Giorno Poetry Systems. Animé par un réseau de bénévoles, ce 
projet apporte un soutien financier, émotionnel et logistique 
aux personnes atteintes du sida. Des concerts caritatifs sont 
organisés pour porter les notions d’amour inconditionnel et 
de compassion, indissociables de l’engagement artistique 
de Giorno.

 « Afin de recevoir et de recueillir des fonds pour mes projets et 
événements, je devais créer une association à but non lucratif, 
et cette association devait avoir un nom. Je choisis quelque 
chose de commercial et d’industriel, une sorte de métaphore 
au second degré : Giorno Poetry Systems. »

We Shall Live Again: A Benefit for AIDS Treatment Project, 10 septembre 1987
Courtesy Giorno Poetry Systems

Giorno Poetry Systems Institute, Mark Michaelson, Giorno Poetry Systems Presents the 10th Anniversary 
Benefit Celebration of the AIDS Treatment Project, 2 décembre 1994 / Courtesy Giorno Poetry Systems

General Idea, Imagevirus, vue de l’exposition à la National Gallery of Canada, Ottawa 2022
Courtesy of AA Bronson 

General Idea, Imagevirus, Ottawa, 2022 / Courtesy of AA Bronson 
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� C’est en mai 1968, lors d’un appel téléphonique, que John 
Giorno imagine Dial-A-Poem, un dispositif inédit de diffusion 
gratuite et universelle de la poésie par téléphone. Transcendant 
l’objet téléphonique comme simple outil de communication, 
la voix devient l’incarnation du poète et le combiné, un espace 
d’écoute intime.

Giorno entreprend alors une première série d’enregistrements 
de poètes et de poèmes qu’il aime, donnant naissance à un 
projet collectif de création et de partage. Pour l’époque, Dial-
A-Poem repousse les limites technologiques : stockage sur 
cylindres, changements manuels des pistes sonores et rac-
cord de plusieurs machines à une même ligne téléphonique. 
Avec l’aide d’ingénieurs, le projet est officiellement lancé en 
décembre 1968.

Le succès est immédiat. Les lignes sont rapidement satu-
rées et le projet bénéficie d’une large couverture médiatique. 
En 1970, Dial-A-Poem est exposé au Museum of Modern Art 
de New York. Depuis, le projet n’a cessé de se développer, de 
voyager et de se réinventer.

 « C’était un bonheur pour moi que de choisir poètes et poèmes,
de réfléchir à la façon dont ils se répondaient, au récit plus vaste 
qu’ils formaient ensemble. Ils offraient un panorama complet
de toutes les émotions. La colère, le désir, l’ignorance – il y
en avait pour tout le monde. Les gens appelaient plusieurs fois
de suite pour voir s’il y avait du nouveau. S’ils n’aimaient pas
le poète, ils raccrochaient et rappelaient. »

John Giorno, archives de Dial-A-Poem / Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno avec Dial-A-Poem, New York, 1970
Photo : Gianfranco Mantegna / Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno avec Dial-A-Poem, New York, 1970
Photo : Gianfranco Mantegna / Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno, liste de lecture de William Burroughs tirée de Dial-A-Poem 1968-1969, 
Architectural League Log Book, 1969 / Courtesy Giorno Poetry Systems
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� Dial-A-Poem, ligne de poésie téléphonique, est avant tout 
un projet collectif : il réunit des voix et des sensibilités pour 
les rendre accessibles à toutes et tous. Dès ses débuts, John 
Giorno encourage d’autres personnes à créer leurs propres 
lignes de poésie par téléphone.

Il faut toutefois attendre 2022, trois ans après la mort de 
Giorno, pour qu’une ligne Dial-A-Poem voie le jour en France. 
Suivent d’autres réactivations internationales, au Mexique, 
au Brésil, en Italie et en Thaïlande. 

La version suisse, qui est inaugurée ici, est accessible via un 
numéro de téléphone (+41 22 539 40 91) et présentée dans une 
cabine installée aux Bains des Pâquis. Elle réunit les textes et 
les voix de 30 auteurs et autrices suisses, dans les quatre lan-
gues nationales, et met en lumière la diversité de la littérature 
suisse, tant dans les formes que dans les parcours de vie.
A vos téléphones : la poésie est au bout du fil ! 

Avec des poèmes de :
Flurina Badel (RO), Yari Bernasconi (IT), Katja Brunner (DE), Kim 
de l’Horizon (DE), Dorothee Elmiger (DE), Michael Fehr (DE), 
Heike Fiedler (DE/FR), Thomas Flahaut (FR), Baptiste Gaillard 
(FR), Rebecca Gisler (FR), Asa Hendry (RO), Thomas Hirschhorn 
(DE), Annette Hug (DE), Carmen Jaquier (FR), Kayije Kagame 
(FR), KT Gorique (FR), Simone Lappert (DE), Max Lobe (FR), 
Julien Maret (FR), Marko Miladinović & Laura Giuliberti (IT), 
Fatima Moumouni (DE), Bruno Pellegrino (FR), Pierrine Poget 
(FR), Ugo Rondinone (DE), Davide-Christelle Sanvee (FR), Elisa 
Shua Dusapin (FR), Marina Skalova (FR), Michelle Steinbeck 
(DE), Henri-Michel Yéré (FR), Ivna Žic (DE)

Vue de l’exposition, John Giorno: The Performative Word, MAMbo - Museo d’Arte Moderna di Bologna, 2026 / Photo : Ornella De Carlo

Scan for English Translation
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DIAL-A-POEM SWITZERLAND
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DÉCROCHEZ
ÉCOUTEZ

John Giorno, Dial-A-Poem / Photo : Ornella De Carlo / Courtesy MAMbo – Museo d’Arte Moderna di Bologna | Settore Musei Civici | Comune di Bologna
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Fascinés par les bas-fonds, la pègre, la drogue et les univers 
en marge de la normalité bourgeoise, ils inventent une poé-
sie rythmique, étroitement liée à leur vie d’artistes bohèmes, 
souvent nomades et proches de la rue.

Le mouvement se cristallise autour de trois chefs de file et 
de leurs œuvres majeures : Howl, d’Allen Ginsberg ; Sur la route,
de Jack Kerouac ; et Le Festin nu, de William S. Burroughs. Ces 
textes, perçus comme de véritables bombes littéraires, se 
heurtent à la censure. Elles exposent la radicalité du ressenti, 
comme l’écrit Kerouac : « Les seuls qui m’intéressent sont les 
fous furieux […] qui flambent, qui flambent, qui flambent ».

John Giorno entrera en poésie en lisant leurs textes, et ren-
contrera chacun d’entre eux.

� A l’aube des années 1950, la littérature états-unienne 
connaît une transformation radicale, portée par la Beat 
Generation – la génération « beaten down » ou « au bout du 
rouleau ». En réaction à une Amérique conformiste, de jeunes 
écrivains et écrivaines placent l’expérience personnelle et 
l’oralité au cœur de leurs textes.

 « Dans la morne décennie culturelle des années 1950, Kerouac 
et Ginsberg étaient les deux seules voix vivantes de la vérité, 
des anges étincelants qui m’avaient touché au cœur, les 
seuls à m’avoir montré la possibilité du changement et d’une 
perception claire de la réalité. »

Première édition de Sur la route de Jack Kerouac, publiée en 1957

Bob Donlon (Rob Donnelly), Neal Cassady, Allen Ginsberg,
Robert LaVigne et Lawrence Ferlinghetti devant la librairie City
Lights Bookstore de Ferlinghetti à San Francisco, 1956 / Photo :
Allen Ginsberg LLC / Corbis Premium Historical via GettyImages

William S. Burroughs et Jack Kerouac / Photo : Allen Ginsberg LLC /
Corbis Premium Historical via GettyImages
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� Au début des années 1960, New York devient le foyer d’une 
scène underground en pleine effervescence. Artistes, écri-
vains et musiciens y explorent de nouvelles manières de créer, 
tournées vers le travail collectif, l’expérimentation, l’éphémère 
et le hasard. En marge des institutions, ces réseaux informels 
se structurent autour de lieux de création et de performances, 
où les disciplines se croisent librement.

Installé à New York, John Giorno s’impose rapidement 
comme une figure centrale de cette contre-culture. Introduit 
dans ce milieu par Andy Warhol, dont il fut un temps l’égérie, il 
noue des liens étroits avec des figures de la Beat Generation 
et de l’avant-garde artistique. Ces rencontres nourrissent sa 
pratique poétique. Inspiré par l’usage des « images trouvées » 
en arts plastiques, Giorno transpose ces principes à l’écriture 
et développe très tôt une poésie hybride, en dialogue avec 
les autres formes artistiques, porté par l’effervescence cultu-
relle new-yorkaise.

 « J’avais 15 ans quand je suis entré en contact avec la poésie.
Mais c’est en 1962 que j’ai commencé vraiment, en utilisant
des “images trouvées”. […] Quand j’ai vu les artistes qui
m’entouraient, Robert Rauschenberg ou Jasper Johns, utiliser
des “images trouvées” chacun à sa manière, je me suis dit
que s’ils le faisaient en peinture, je pouvais le faire en poésie. »

Laurie Anderson, William S. Burroughs, John Giorno, You’re the guy I want to share my money with, pochette vinyle, 33 tours, 1981 Abbie Hoffman, Steal This Book, 1971

Patti Smith à Sheep Meadow, dans Central Park à New York, pour un rassemblement le 11 mai 1975, 
marquant la fin de la guerre du Vietnam / Photo : Teresa Zabala / The New York Times-REDUX-REA



∣P∣O∣É∣S∣I∣E�∣E∣T§
∣R∣É∣V∣O∣L∣T∣E§§§

� La jeunesse états-unienne des années 1960 exprime un 
rejet marqué d’un modèle de société fondé sur les valeurs 
traditionnelles, le capitalisme, la consommation, la guerre — 
notamment celle du Vietnam — et la vie bourgeoise. En 1969, 
le festival de Woodstock, près de New York, cristallise l’espoir 
d’une alternative capable de transformer la société. Ce nou-
vel idéal se veut communautaire et collectif, basé sur le par-
tage et la liberté.

Le désir de s’émanciper de la culture occidentale et de s’ou-
vrir à d’autres horizons conduit à expérimenter de nouveaux 
modes de vie, de création artistique et de perception. Dans 
ces communautés, l’ambition est de vivre autrement, dans des 
relations jugées plus libres, plus authentiques et non posses-
sives. Ce mouvement exerce une influence culturelle majeure, 
en particulier dans les domaines artistique et musical.

C’est dans ce contexte de révolte que s’inscrit l’engage-
ment de John Giorno. Il conçoit la poésie comme indissociable 
de son temps, chargée de traduire les bouleversements d’une 
époque et d’accompagner l’émancipation des consciences.

 « Pendant huit mois, nous avions parlé sans fin de ce que
j’imaginais être l’époque éclairée où nous vivions – les
bouleversements dans la culture, les droits civiques dans les 
années 1950 et 1960, la contestation de la guerre du Vietnam, 
les droits des gays, le féminisme, les drogues psychédéliques 
et leurs effets sur les consciences, et la méditation. »

Under Nixon / Grab McGovern, 1972 / Courtesy Giorno Poetry Systems

Affiche du Festival de Woodstock, du 15 au 17 août 1969

Festival Woodstock, 16 août 1969 / Photos : James M Shelley, sous licence Creative Commons / CC BY-SA 4.0.
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� A partir des années 1950, et plus nettement dans les années 
1970, la performance s’impose comme une forme artistique 
à part entière, liée à l’essor de l’art conceptuel. Des artistes 
comme Allan Kaprow ou Vito Acconci font sortir l’art de l’ate-
lier et de la galerie pour l’inscrire dans l’espace urbain. La rue 
devient un terrain d’expérimentation : actions éphémères, 
trajectoires soumises à des règles prédéfinies, interactions 
avec les passants. L’art se confond avec la vie quotidienne.

Dans ce contexte, la poésie trouve une nouvelle forme d’exis-
tence, qui sollicite le geste, le corps et la présence. Aux 
Etats-Unis, John Giorno incarne une voie singulière de la poé-
sie-performance. Il diffuse ses poèmes hors des lieux institu-
tionnels : lors de ses Street Works, il interpelle les passants et 
distribue des poèmes dans la rue.

Mais il performe aussi sur scène : dès 1965, ses poèmes 
sont conçus pour être dits, enregistrés et diffusés. Ses perfor-
mances, intenses et souvent théâtrales, affirment la centra-
lité du dire, de la répétition et de l’adresse directe au public.

 « Dire un poème, c’est en faire quelque chose d’autre. […]
Je répète mes poèmes tout le temps, tous les jours. Je répète 
tellement que le poème devient quelque chose de 
neuf, quelque chose d’autre. On est au-delà de la poésie. »

Affiche pour Street Works II, 18 avril 1969 ; organisée par Vito Acconci et Bernadette Mayer, cette action collective dans l’espace public
proposait des interventions expérimentales mêlant poésie, art conceptuel et perfomances

Vito Acconci, Performance Test—Emanu-el Ym-Ywha; 14th street and second avenue, New York City; Wednesday, December 3, 1969, 8 pm, 1969 / Photo : Annik Wetter / Collection MAMCO

John Giono distribuant des poèmes lors de l’événement Street Works, New York,
mars-mai 1969 / Photo : Fred W. McDarrah / Courtesy Giorno Poetry Systems
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� Au croisement de l’art et de la littérature, la poésie visuelle, 
aussi appelée poésie « concrète », se développe dès les années 
1950 en Europe, au Japon, au Brésil et en Amérique du Nord. 
Elle invite à regarder les mots autant qu’à les lire. La lettre 
y est considérée pour sa dimension visuelle et spatiale : sa 
place sur la page, sa forme, sa matérialité. Le mot se libère 
de la grammaire, parfois du sens et de la lecture linéaire. 
Livres, pages dactylographiées, collages ou pliages – tous 
ces poèmes sont autant d’objets à valeur artistique.

Cette poésie expérimentale est davantage pratiquée en 
Europe qu’aux Etats-Unis. Dans les années 1980, John Giorno 
se lie d’amitié en France avec les poètes Bernard Heidsieck et 
Françoise Janicot, qui l’introduisent aussi à la poésie sonore. 
Quelques années plus tard, Giorno réalise des toiles peintes 
à l’acrylique sur lesquelles il inscrit, en lettres d’imprimerie, 
des vers poétiques. Il y mêle l’héritage de la poésie visuelle et 
l’influence du Pop Art, mouvement américain qui emprunte 
à la publicité ses slogans directs et ses couleurs vives.

 « Je travaillais sur mon poème, totalement concentré, en choisissant
des images qui s’enchaînaient avec un effet magique, 
pratiquais des sauts de lignes, tissais les fils d’un récit non-linéaire,
créais des répétitions en doublant ou en triplant les vers pour
approfondir leur sens et leur puissance musicale, en essayant
du mieux que je pouvais pour rendre le poème parfait. »

Seiichi Niikuni et Pierre Garnier, Poèmes Franco-Japonais, éd. André Silvaire, Paris, 1967 / Collection MAMCO Seiichi Niikuni et Pierre Garnier, Poèmes Franco-Japonais, 
éd. André Silvaire, Paris, 1967 / Collection MAMCO

ideogramme idéogrammes ideograms ideogramas, no. 3 de la revue « konkrete poesie=poesia concreta », 
éditée par verlag herausgeber eugen gomringer press, Frauenfeld, 1960-1965 / Collection MAMCO



∣L∣E�∣B∣R∣U∣I∣T§§§§
∣D∣E∣S�∣M∣O∣T∣S§

� Parallèlement à la poésie visuelle se développe, dès les 
années 1950, la poésie sonore. Celle-ci se détache de la page 
imprimée et bascule dans la performance et l’interprétation. 
Le texte est lu, dit, rythmé, devant un public ou dans un studio 
d’enregistrement. Il est intimement lié au corps et à la voix.

En France, plusieurs poètes explorent et théorisent cette 
pratique, parmi lesquels François Dufrêne, Pierre Garnier et sur-
tout Henri Chopin. Ce dernier publie la revue OU – Cinquième 
saison entre 1958 et 1974, sous forme de disques vinyles. On 
y entend les recherches sonores de nombreux poètes amé-
ricains, dont John Giorno lui-même dans un numéro de 1965.

La poésie sonore cherche à sortir la poésie du livre et de la 
lecture solitaire pour la donner à entendre. Elle décompose 
la langue en unités sonores élémentaires, les phonèmes, por-
teurs de leur propre musicalité. Avec le développement des 
techniques d’enregistrement, la voix se mêle à des expéri-
mentations sonores et musicales.

 « Brion [Gysin] m’ouvrit à la poésie sonore, et nous collaborâmes 
pour transformer plusieurs de mes poèmes en œuvres sonores. 
L’une était basée sur un poème intitulé Subway, que j’avais
réalisé à partir d’annonces collées dans les trains. Brion l’adorait 
et nous allâmes dans le métro pour l’enregistrer en train de
lire le poème, ainsi que les échos et les grondements des rames. »

The Dial-a-Poem Poets, Totally Corrupt, pochette vinyle, 33 tours, 1976 / Courtesy Giorno Poetry Systems

The Dial-a-Poem Poets, Sugar, Alcohol & Meat, pochette vinyle, 33 tours, 1980 / Courtesy Giorno Poetry Systems



∣É∣C∣R∣I∣R∣E�∣S∣O∣U∣S§
∣I∣N∣F∣L∣U∣E∣N∣C∣E§§§§§

� A l’instar de l’écrivain français Henri Michaux, de nom-
breux artistes et écrivains occidentaux voient dans l’usage 
de substances hallucinogènes – comme le haschich ou la 
mescaline – un moyen d’accès au subconscient. La pratique 
de création sous influence vise une forme d’écriture automa-
tique, désinhibée, capable de court-circuiter la distinction 
entre corps et langage. Elle repose sur l’idée d’une matrice 
originelle commune à l’écriture, à la peinture et à la musique, 
où les disciplines ne sont plus séparées.

La création sous influence est conçue comme un outil : les 
substances hallucinogènes, au même titre que la répétition 
ou la psalmodie, sont censées produire un effet contemplatif, 
parfois hypnotique, en résonance avec les recherches musi-
cales de l’époque. 

L’écriture de John Giorno s’inscrit en partie dans cette filia-
tion : comme d’autres, il expérimente différentes drogues pour 
« libérer » sa créativité. C’est une manière de la rendre indis-
sociable de l’expérience directe, du corps et des états modi-
fiés de conscience.

 « Vers quatre heures de l’après-midi, je m’installai pour travailler
à mon nouveau poème. Je pris un demi-comprimé de Dexedrine 
et, en attendant qu’il agisse, je fumai des joints et des cigarettes
en buvant une vodka soda, combinaison chimique particulière-
ment propice à l’écriture. […]. J’étais pragmatique ; pour faire 
un grand poème, j’étais prêt à tout. »

Henri Michaux, Dessin mescalinien, ca 1956 
MAH Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève. Achat, 2000.
© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève / Photo : Bettina Jacot-Descombes

Première édition de The Politics of Ecstasy
de Timothy Leary, publiée en 1968



∣M∣U∣S∣I∣Q∣U∣E�∣R∣É∣P∣É∣T∣I∣T∣I∣V∣E§
∣E∣T�∣M∣É∣D∣I∣T∣A∣T∣I∣O∣N§§§§§§§§§§

� Dans l’après-guerre, la scène artistique américaine redé-
couvre l’œuvre du compositeur français Erik Satie, figure d’une 
modernité musicale inspirée par l’épure, la répétition et le 
brouillage des frontières entre musique et performance. John 
Cage revendique cet héritage, notamment dans ses œuvres 
pour piano « préparé ». Les compositeurs américains Steve 
Reich, Philip Glass et Terry Riley s’inscrivent aussi dans cette 
filiation minimaliste. 

La répétition de motifs courts, ou loops, produit un effet 
contemplatif, parfois hypnotique, influençant durablement 
la musique contemporaine et la pop. Très tôt, John Giorno 
investit ces croisements et les nouveaux moyens techniques 
pour faire vivre sa poésie.

A l’approche des années 1970, New York devient cependant 
le foyer d’une contre-culture urbaine plus sombre. Autour du 
Velvet Underground et d’Andy Warhol, le rock dialogue étroi-
tement avec la poésie et l’avant-garde artistique. Cette dyna-
mique se cristallise avec l’ouverture du CBGB en 1973, club 
new-yorkais devenu un lieu central du punk, où musiciens, 
écrivains et poètes se rencontrent.

 « William Burroughs et Brion Gysin m’ont beaucoup influencé 
lorsque j’ai voulu mixer art et technique, notamment en
m’initiant à la poésie sonore. […] Puis je me suis inspiré des 
loops, ces boucles sur magnétophone, que développaient 
d’autres amis : Max Neuhaus et Steve Reich. Là aussi, je me
suis dit que je pouvais faire pareil avec mes mots. Je n’ai
pas vraiment cherché la technologie, elle est venue à moi. »

Terry Riley, A Rainbow In Curved Air, pochette vinyle, 33 tours, 1971

Partition de Music of Changes, pièce musicale composée par John Cage en 1951
© Collection de la Bibliothèque d’art et d’archéologie du Musée d’art et d’histoire de la Ville de Genève, Cote BAA UA 46

Terry Riley en concert, 23 mai 1972
Photo : Christian Rose/Roger Viollet via Getty Images



∣L∣A�∣V∣O∣I∣E�∣D∣U§§§§
∣B∣O∣U∣D∣D∣H∣I∣S∣M∣E§

� Dans une Amérique marquée par l’essor de la culture hip-
pie et l’attrait pour les spiritualités orientales, le voyage vers 
l’Inde ou le Népal devient un passage initiatique pour de nom-
breux artistes et écrivains. Ces philosophies proposent une 
autre relation au monde, et mettent au centre la connais-
sance de soi, la méditation et l’acceptation de l’imperma-
nence, l’idée que tout passe et se transforme.

En quête d’une libération de l’esprit, John Giorno entreprend 
lui aussi ce cheminement intérieur. C’est à travers les aspi-
rations spirituelles de son ami écrivain Allen Ginsberg qu’il 
découvre pour la première fois le bouddhisme. En 1971, il se rend 
à Sarnath, en Inde, où il rencontre le lama Dudjom Rinpoché, 
dont il devient l’élève.

Dès lors, Giorno effectue de nombreux séjours et retraites 
dans des lamaseries. L’influence du bouddhisme et de la 
méditation demeure profonde jusqu’à la fin de sa vie, nour-
rissant une pratique qui valorise l’empathie, la compassion 
et l’amour. A New York, dans les années 1980, son loft du 222 
Bowery devient un lieu d’accueil et de rituels pour la commu-
nauté tibétaine.

 « Je suis allé en Inde pour rechercher le vide de l’esprit. J’en 
avais assez d’être la victime de mon propre esprit. Je savais 
qu’il y avait une façon de s’en sortir, de m’affranchir des
illusions et de la souffrance. Tout le monde était un bouddha. 
Grâce aux champignons psychédéliques et au LSD, j’avais 
compris qu’il y avait plusieurs autres plans de l’existence, 
auxquels je ne connaissais rien. »

Kenpo Palden Sherab, Kenpo Tsewang, Lama Rinchen Phunstok et Amala consacrant des 
drapeaux de prière, 222 Bowery, New York, 9 août 1992 / Courtesy Giorno Poetry Systems

H.H Drunkchen Rinpoché et d’autres personnes lors d’une fête d’anniversaire au Bunker, 
222 Bowery, New York, le 24 février 1991 / Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno, BUDDHAS AND BODHISATTVAS (RAINBOW), 1973 / Courtesy of kurimanzutto

John Giorno sur Jessore Road, Inde, septembre 1971 /
Photo : Allen Ginsberg



∣P∣O∣P�∣A∣R∣T§
� Né dans le contexte de l’après-guerre, le courant artistique 
du Pop Art se développe en Angleterre puis aux Etats-Unis, 
au cœur d’une société marquée par l’essor de la consom-
mation et de la culture médiatique. Publicité, presse, télévi-
sion et slogans deviennent des matériaux artistiques, tandis 
que les artistes Pop — Andy Warhol, Robert Rauschenberg, 
Jasper Johns ou Roy Lichtenstein — interrogent l’originalité, 
la reproduction et le pouvoir des images.

A New York, dans les années 1960, ce mouvement ne se 
limite pas aux arts visuels et crée un climat d’expérimenta-
tion transdisciplinaire. La poésie s’y trouve à son tour trans-
formée. En dialogue étroit avec les artistes du Pop Art, John 
Giorno transpose leurs méthodes au langage.

Ses poèmes visuels, conçus comme des slogans ou des 
mantras, prolongent l’ambition Pop de désacralisation de 
l’art. Traités comme des images, les mots circulent hors du livre 
et investissent l’espace social, affirmant une poésie directe, 
accessible et ancrée dans son temps.

 « Au début des années 1960, à force de fréquenter mes amis 
artistes, il m’apparaissait clairement que la poésie avait
75 ans de retard sur la peinture, la sculpture, la musique et la 
danse. L’âge d’or de la poésie était sur le point de débuter. »

Affiche pour Three Events by John Giorno, Les Levine,
Robert Rauschenberg, New York, 7 mars 1967 /
Courtesy Giorno Poetry Systems

Andy Warhol, Index Book, Random House/Black Star, 
New York 1967 / Collection MAMCO

Jasper Johns, Target, 1970
Photo : Julien Gremaud / Collection MAMCO, don Mary Ann et Hal Glicksman



∣É∣C∣R∣I∣R∣E�∣U∣N�∣P∣O∣È∣M∣E§
∣A∣V∣E∣C�∣U∣N∣E�∣P∣A∣I∣R∣E§§§§
∣D∣E�∣C∣I∣S∣E∣A∣U∣X§§§§§§§§§§§§

� Si la méthode du collage est familière des peintres depuis 
les mouvements dada et surréalistes de la première moitié du 
20e siècle, ce n’est qu’à la fin des années 1950 que des écri-
vains se l’approprient. Ses adeptes les plus célèbres sont les 
états-uniens Brion Gysin et William S. Burroughs, tous deux 
amis de John Giorno. Ils nommeront cette technique le cut-up, 
terme anglais pour « découpage ».

Il s’agit du montage de textes trouvés, dont les lignes sont 
découpées aux ciseaux puis réarrangées. La poésie ainsi créée 
est signée par son monteur. « Les cut-ups appartiennent à tout 
le monde », commente Burroughs, désireux de faire de la poé-
sie un outil démocratique : plus besoin d’idée originale, d’inspi-
ration, de grandes écoles pour pouvoir en écrire. Une paire de 
ciseaux, le hasard et l’imprévisible sont ici les maîtres du jeu.

John Giorno aura pour sa part recours à la found poetry, la 
« poésie trouvée ». A l’image du « ready-made » en art, il s’agit 
ici de s’approprier des passages de textes, dont le réagen-
cement confère une nouvelle signification.

 « William Burroughs nous fit entendre une expérience de cut-up sur son magnétophone. […] 
Celui-ci avait été réalisé à partir de l’enregistrement du crash d’un avion Piper Club sur
Jones Beach, des dépêches officielles des forces de l’armée américaine au Vietnam, d’un livre
qu’il était en train d’écrire […], et d’un film policier de série B. L’enregistrement était ennuyeux,
et il n’en finissait pas. Mais il était stupéfiant, par-delà tout concept. C’était une façon nouvelle, 
héroïque, de voir la nature de la réalité. »

William S. Burroughs, Scrapbook 3, 1979 / Photo : Annik Wetter / Collection MAMCO, don de Soizic Audouard et Xavier Givaudan en mémoire de Claude Givaudan Copie de la Dreamachine de Brion Gysin / Photo : Steve Burnett, domaine public



∣E∣X∣P∣E∣R∣I∣M∣E∣N∣T∣S�∣I∣N§§§§§§§§§
∣A∣R∣T�∣A∣N∣D§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§
∣T∣E∣C∣H∣N∣O∣L∣O∣G∣Y�∣(∣E∣.∣A∣.∣T∣.∣)§

� La décennie 1960 entame une période d’innovations, tant 
au niveau de l’émergence d’outils audiovisuels, de moyens 
de communication, que de médias artistiques. C’est dans ce 
contexte optimiste que naît en 1966 l’association E.A.T, dont 
l’objectif est de mettre en relation les innovations issues des 
milieux artistiques et celles relevant de la technologie. 

Fondée par Billy Klüver, E.A.T réunit des artistes des domaines 
visuels, musicaux, de la danse ou de la performance qu’elle 
met en lien avec des ingénieurs. Ces collaborations abou-
tissent à des installations et des spectacles d’enregistrements 
sonores et vidéos en direct. Le festival 9 Evenings: Theater & 
Engineering, à New York en 1966, en présente les premières 
recherches et attire plus de 10’000 spectateurs. 

Dans ce même esprit, John Giorno s’associe à l’ingénieur 
Robert Moog, inventeur du synthétiseur, pour imaginer un 
clavier générant sons et mots sur des pistes multiples. Il tra-
vaille également avec Fred Waldhauser à la création d’un 
orgue traduisant les bruits en faisceaux lumineux.

 « Le synthétiseur Moog était analogique et non numérique. Bob branchait des câbles, tournait 
des boutons, et expérimentait, en faisant passer la voix par des oscillateurs, des filtres et
des amplificateurs. Les qualités musicales inhérentes aux mots, aux onomatopées, étaient 
naturellement mises en valeur et musicalement magnifiées par des bourdonnements, des 
descentes en piquées, des remontées, des crissements, des éructions et des gargouillis. […] 
Jouées ensemble, les pistes produisaient de miraculeuses symphonies chantées. »

Man-made Clouds by Fujiko Nakaya and Tom Mee, fanzine E.A.T. L.A., no. 3, 
Experiments in Art and Technology, Los Angeles, mars 1970

Performance de Johnny Guitar et John Giorno à l’église St. Mark’s, New York,
2 avril 1969 / Photo : Sidney B. Zamochnick / Courtesy Giorno Poetry Sytems



∣L∣E�∣M∣É∣D∣I∣U∣M�∣E∣S∣T§
∣L∣E�∣M∣E∣S∣S∣A∣G∣E§§§§§

� En 1964, le théoricien canadien Marshall McLuhan affirme 
que « le médium est le message ». Selon lui, le support d’un 
slogan — sa forme, sa technologie et son impact visuel — 
influence davantage le public que le contenu lui-même. Cette 
idée accompagne l’essor de la « communication de masse », 
rendu possible par la télévision, la radio, le téléphone, la presse 
et la publicité.

Cette notion est rapidement investie par les artistes, notam-
ment ceux associés au Pop Art intègrent dans leurs œuvres 
des images issues du quotidien, de la publicité et de la culture 
visuelle populaire.

Au contact de cette avant-garde artistique, John Giorno 
développe une poésie directe, accessible. La question de la 
diffusion devient centrale dans son travail : comment tou-
cher un public plus large ? Au-delà du livre, il investit le télé-
phone, le disque vinyle, la performance, la lecture publique 
ou la peinture. En variant les supports, Giorno multiplie les 
points de contact avec son auditoire.

 « Avec Dial-A-Poem, nous transcendions « le médium, c’est le
message » de Marshall McLuhan. Nous étions à la fois le médium
et le message. Et le vrai message, c’était le son de la sagesse.
Au cours des années qui suivirent, Dial-A-Poem inaugurerait
une nouvelle ère de la télécommunication, en diffusant la poésie 
auprès de millions de personnes. »

Information, catalogue d’exposition, The Museum of Modern Art, New York 1970
© Collection de la Bibliothèque d’art et d’archéologie du Musée d’art et d’histoire de la Ville de Genève, Cote BAA E 1970 NEW YORK

Marshall McLuhan, Quentin Fiore, The Medium is the 
Massage, Bantam Books, New York-Londres-Toronto 1967

John Giorno, Dial-A-Poem, MoMA, New York 1970
Courtesy Giorno Poetry Systems



∣F∣A∣C∣E�∣À�∣L∣’∣É∣P∣I∣D∣É∣M∣I∣E§
� Dans les années 1980, l’épidémie du sida frappe durement 
les milieux de la contre-culture new-yorkaise. De nombreux 
artistes, écrivains et musiciens disparaissent ; la communauté 
est à la fois stigmatisée et largement abandonnée par les auto-
rités. Face à cette urgence, des initiatives artistiques et mili-
tantes voient le jour pour alerter l’opinion publique. Plusieurs 
expositions s’inscrivent dans ce combat, dont Witnesses: 
Against Our Vanishing, organisée en 1990 par Nan Goldin à 
Artists Space, New York.

Bien qu’épargné par le virus jusqu’à la fin de sa vie, John 
Giorno est profondément marqué par l’épidémie. Dès 1984, 
face à ce que l’on nomme alors le « cancer gay », il s’engage 
en créant l’AIDS Treatment Project au sein de son association, 
Giorno Poetry Systems. Animé par un réseau de bénévoles, ce 
projet apporte un soutien financier, émotionnel et logistique 
aux personnes atteintes du sida. Des concerts caritatifs sont 
organisés pour porter les notions d’amour inconditionnel et 
de compassion, indissociables de l’engagement artistique 
de Giorno.

 « Afin de recevoir et de recueillir des fonds pour mes projets et 
événements, je devais créer une association à but non lucratif, 
et cette association devait avoir un nom. Je choisis quelque 
chose de commercial et d’industriel, une sorte de métaphore 
au second degré : Giorno Poetry Systems. »

We Shall Live Again: A Benefit for AIDS Treatment Project, 10 septembre 1987
Courtesy Giorno Poetry Systems

Giorno Poetry Systems Institute, Mark Michaelson, Giorno Poetry Systems Presents the 10th Anniversary 
Benefit Celebration of the AIDS Treatment Project, 2 décembre 1994 / Courtesy Giorno Poetry Systems

General Idea, Imagevirus, vue de l’exposition à la National Gallery of Canada, Ottawa 2022
Courtesy of AA Bronson 

General Idea, Imagevirus, Ottawa, 2022 / Courtesy of AA Bronson 



∣L∣A�∣P∣O∣É∣S∣I∣E�∣A∣U§
∣B∣O∣U∣T�∣D∣U�∣F∣I∣L§§§§

� C’est en mai 1968, lors d’un appel téléphonique, que John 
Giorno imagine Dial-A-Poem, un dispositif inédit de diffusion 
gratuite et universelle de la poésie par téléphone. Transcendant 
l’objet téléphonique comme simple outil de communication, 
la voix devient l’incarnation du poète et le combiné, un espace 
d’écoute intime.

Giorno entreprend alors une première série d’enregistrements 
de poètes et de poèmes qu’il aime, donnant naissance à un 
projet collectif de création et de partage. Pour l’époque, Dial-
A-Poem repousse les limites technologiques : stockage sur 
cylindres, changements manuels des pistes sonores et rac-
cord de plusieurs machines à une même ligne téléphonique. 
Avec l’aide d’ingénieurs, le projet est officiellement lancé en 
décembre 1968.

Le succès est immédiat. Les lignes sont rapidement satu-
rées et le projet bénéficie d’une large couverture médiatique. 
En 1970, Dial-A-Poem est exposé au Museum of Modern Art 
de New York. Depuis, le projet n’a cessé de se développer, de 
voyager et de se réinventer.

 « C’était un bonheur pour moi que de choisir poètes et poèmes,
de réfléchir à la façon dont ils se répondaient, au récit plus vaste 
qu’ils formaient ensemble. Ils offraient un panorama complet
de toutes les émotions. La colère, le désir, l’ignorance – il y
en avait pour tout le monde. Les gens appelaient plusieurs fois
de suite pour voir s’il y avait du nouveau. S’ils n’aimaient pas
le poète, ils raccrochaient et rappelaient. »

John Giorno, archives de Dial-A-Poem / Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno avec Dial-A-Poem, New York, 1970
Photo : Gianfranco Mantegna / Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno avec Dial-A-Poem, New York, 1970
Photo : Gianfranco Mantegna / Courtesy Giorno Poetry Systems

John Giorno, liste de lecture de William Burroughs tirée de Dial-A-Poem 1968-1969, 
Architectural League Log Book, 1969 / Courtesy Giorno Poetry Systems
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� Dial-A-Poem, ligne de poésie téléphonique, est avant tout 
un projet collectif : il réunit des voix et des sensibilités pour 
les rendre accessibles à toutes et tous. Dès ses débuts, John 
Giorno encourage d’autres personnes à créer leurs propres 
lignes de poésie par téléphone.

Il faut toutefois attendre 2022, trois ans après la mort de 
Giorno, pour qu’une ligne Dial-A-Poem voie le jour en France. 
Suivent d’autres réactivations internationales, au Mexique, 
au Brésil, en Italie et en Thaïlande. 

La version suisse, qui est inaugurée ici, est accessible via un 
numéro de téléphone (+41 22 539 40 91) et présentée dans une 
cabine installée aux Bains des Pâquis. Elle réunit les textes et 
les voix de 30 auteurs et autrices suisses, dans les quatre lan-
gues nationales, et met en lumière la diversité de la littérature 
suisse, tant dans les formes que dans les parcours de vie.
A vos téléphones : la poésie est au bout du fil ! 

Avec des poèmes de :
Flurina Badel (RO), Yari Bernasconi (IT), Katja Brunner (DE), Kim 
de l’Horizon (DE), Dorothee Elmiger (DE), Michael Fehr (DE), 
Heike Fiedler (DE/FR), Thomas Flahaut (FR), Baptiste Gaillard 
(FR), Rebecca Gisler (FR), Asa Hendry (RO), Thomas Hirschhorn 
(DE), Annette Hug (DE), Carmen Jaquier (FR), Kayije Kagame 
(FR), KT Gorique (FR), Simone Lappert (DE), Max Lobe (FR), 
Julien Maret (FR), Marko Miladinović & Laura Giuliberti (IT), 
Fatima Moumouni (DE), Bruno Pellegrino (FR), Pierrine Poget 
(FR), Ugo Rondinone (DE), Davide-Christelle Sanvee (FR), Elisa 
Shua Dusapin (FR), Marina Skalova (FR), Michelle Steinbeck 
(DE), Henri-Michel Yéré (FR), Ivna Žic (DE)

Vue de l’exposition, John Giorno: The Performative Word, MAMbo - Museo d’Arte Moderna di Bologna, 2026 / Photo : Ornella De Carlo

Scan for English Translation
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DIAL-A-POEM SWITZERLAND
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John Giorno, Dial-A-Poem / Photo : Ornella De Carlo / Courtesy MAMbo – Museo d’Arte Moderna di Bologna | Settore Musei Civici | Comune di Bologna




