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ÉDITO 
 

Contre vents  
et marées 

 
 
 

L’
homme avisé, dit l’adage, ne 
pisse pas contre le vent. On 
visualise aisément la justesse 
du propos. Tout comme le 
chasseur aguerri ne traquera 

pas sa proie au vent, certain de se faire re ‐
pérer bien avant d’avoir pu espérer tirer. 

Le vent, mouvement de l’air, est par‐
tout autour de nous et jusqu’aux étoiles. 
Son absence totale est une chimère, hor‐
mis peut‐être dans l’œil d’un ouragan. Et 
c’est mieux ainsi. Il permet de répartir la 
chaleur sur la terre, fait tourner les mou‐
lins et propulse les bateaux à voile, fussent‐
ils ceux des enfants sur un étang, propage 
les pollens et dissémine les graines, si 
utiles à la reproduction des plantes. 

Dans le jardin ou sur les balcons des 
immeubles, des draps mis à sécher flottent 
mollement, comme des suaires de fan‐
tômes désincarnés. Ils s’imprègnent des 
odeurs de la vie qu’une douce brise fait 
frémir. 

Bien sûr, le vent n’est pas toujours 
qu’un léger souffle agréablement rafraî‐
chissant. Il lui arrive aussi de se lever et 
balayer le paysage, avec parfois tant de 
violence qu’il en déracine les arbres et les 
maisons, les pylônes électriques et la fragi‐
lité des montagnes. Même la fée Clochette 
n’y résisterait pas. 

Bien qu’invisible, le vent sait se faire 
voir. Il nous donne en permanence des 
signes de sa présence. Des risées sur la 
surface de l’eau, l’herbe et les joncs qui se 
courbent comme des vieillards, les bran‐
chages qui s’agitent inutilement dans les 
arbres, le sable du Sahel qui s’envole pour 
découvrir la monotonie de dunes sœurs, 
voyageant parfois si loin qu’il traverse la 
mer pour se poser sur le Léman. 

Mais aussi, et quel bonheur c’est, il 
déplace les nuages d’un ciel palimpseste, 
toujours en mouvement, toujours diffé‐
rent, éveillant notre imagination à des 
mondes à recréer à l’infini. C’est jeu d’en‐
fants ou d’amoureux. Les adultes s’y 
 laissent prendre pareillement, avec la 
même fascination qu’ils ont parfois à 
regarder les flammes dans l’âtre d’une 
cheminée ou celles d’un feu de camp. 

Alors, tonnerre de Brest, laissons‐
nous emporter, prenons le large, saisis‐
sons les alizés et les bourrasques pour 
naviguer dans cet univers surprenant et 
parfois ébouriffant, entre calme plat et 
tempêtes. 

La rédaction

La bise et le babeurre 
n’ont jamais réchauffé personne  FR

Les belettes rousses présagent la pluie  FR

La bise noire a toujours la bouteille au cul  GE 
[elle amène la pluie] 

La bise court trois, six ou neuf jours  FR

La vaudaire du matin va chercher la bise du soir  VD

Joran du matin 
mouille son voisin  VD

La bise noire  
dure neuf jours  JU

Quand les moutons sautent, 
c’est signe de bise  VS

Lune pâle : pluie 
Lune blanche : temps clair 
Lune rousse : vent  JU 

Pluie qui vient de bise 
mouille jusqu’à la chemise  JU 

Quand il pleut de bise, 
il pleut à sa guise  JU

Vaudaire du matin  
fait tourner les moulins 
Vaudaire du soir 
fait sécher les flaques d’eau  VD

Les grands vents et les mauvaises gens 
n’ont jamais couru pour rien  VS

Vent de mars, bise d’avril,  
font la ruine du pays  FR

Extraits de : Martine Rebetez, Christine Barras, Le climat des Romands, Éditions Stratus, Oron-la-Ville, 1993.  

Page une : dessin de MATTHIEU BERTHOD
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JOSEPH INCARDONA 
 
Ça commence avec la terre. Ça finit avec la 

terre. Avec fracas. 
Entre deux, il y a des causalités. 
Elle remonte à loin, cette histoire, à l’été 

1974. J’avais 5 ans et j’habitais avec mes parents 
à Bienne. En grande partie, cette journée du 
mois d’août reste floue pour moi. J’en ai des 
éclats de réminiscence, ils se racontent par 
touches impressionnistes. 

Il a dû y avoir le rituel du petit‐déjeuner, 
ma mère qui s’affaire à préparer le pique‐nique, 
mon père chargeant la voiture avec la glacière, 
la table et les chaises pliantes. Il a dû y avoir 
tout ça avec moi au milieu, à qui on a peut‐être 
donné quelque chose à faire ou à porter. Et au 
milieu de l’agitation, ce qu’on m’avait donné à 
faire ou à porter devenait un jeu. Jamais pour 
mes parents : avec eux, un pique‐nique pre‐
nait des proportions de transhumance, quels 
que soient les lieux ou les époques. 

En l’occurrence, c’était en 1974 aux bords 
du lac de Bienne. Ce qui signifiait retrouver 
d’autres familles d’immigrés italiens, et ces 
dimanches en communauté signifiaient l’excès ; 
dans le sud quand vous voulez exprimer l’ami‐
tié ou l’amour, vous n’offrez pas des fleurs, 
mais de la nourriture. Il fallait montrer, aussi. 
Que ces anciens saisonniers maintenant au 
bénéfice d’un permis C n’étaient plus des 
ploucs qui déjeunaient essentiellement d’un 
sandwich : ils avaient une famille, une voiture, 
un bon salaire. Ils prenaient leur place dans 
cette Suisse qui se diversifiait ; ils étaient à  
la proue du bateau brise‐glace et certains 
avaient quand même bien morflé durant les 
années Schwarzenbach. 

Alors, dans ces souvenirs en mode im ‐
pressionniste, voire pointilliste, ça donne ceci :  

Je me souviens des couvertures à carreaux 
étalées par terre. 

Je me souviens de l’odeur de naphtaline de 
ces mêmes couvertures et des miettes de pain 
qui s’y accrochaient. 

Je me souviens des chaises pliables aux 
 tissus colorés avec des ressorts. 

Je me souviens des parasols qui ne faisaient 
jamais d’ombre là où il fallait et qu’on dépla‐
çait tout le temps. 

Je me souviens qu’on était nombreux et 
qu’on prenait beaucoup de place sur la pelouse 
du parc. 

Je me souviens des casseroles encore 
chaudes posées sur les tables en plastique. 

Je me souviens qu’on pliait des serviettes 
dessous pour que le plastique ne fonde pas.  

Je me souviens de mots que je ne compre‐
nais pas. 

Je me souviens des fiasques de Chianti 
Ruffino recouvertes de paille.  

Je me souviens que je jouais avec d’autres 
enfants, surtout au ballon. 

Je me souviens qu’aucun adulte ne se bai‐
gnait jamais dans le lac, sauf ma mère.  

Je me souviens des mains rêches sur mes 
joues. 

Je me souviens des barbecues géants. 
Je me souviens de la fumée qui arrivait jus‐

qu’aux tables, de l’odeur de viande grillée et 
des poivrons mis à cuire. 

Je me souviens des hommes qui jouaient 
aux cartes. 

Je me souviens des hommes et des femmes 
assis à des tables séparées.  

Je me souviens que ça parlait fort. 
Je me souviens qu’on faisait le vide autour 

de nous. 
Je me souviens que je mangeais trop. 
Je me souviens des jambes dénudées des 

femmes lorsque je jouais sous les tables.  
Je me souviens. 
Je sais qu’à un certain moment, des nuages 

ont commencé à se former à l’horizon, les pre‐
mières rafales de vent ont soulevé les nappes et 
fait s’envoler les serviettes. Avec son doigt, ma 
mère a indiqué un début d’orage au‐dessus du 

Deux fois la vie

Chasseral, et mon père a été inquiet. La plu‐
part de ces gens venaient de la campagne, ils 
ne savaient peut‐être pas nommer le Joran 
(sauf ma mère), mais savaient reconnaître les 
signes avant‐coureurs de l’orage. Tout le monde 
a rempilé ses affaires alors qu’il faisait encore 
beau, j’ai dû demander à ma mère pourquoi il 
fallait partir et elle a dû me répondre c’est le 
Joran. Et dans la genèse du souvenir qui 
déroule, ça donne cela : 

Je me souviens que je croyais que Joran 
était une personne. 

Je me souviens de mon père courant vers 
la voiture en portant une chaise pliée sous 
chaque bras. 

Je me souviens des gros nuages noirs 
s’amoncelant à l’horizon. 

Je me souviens du vent qui soulevait les 
robes et des femmes qui riaient. Je me sou‐
viens que les gens se saluaient à la va‐vite. 

Je me souviens de mon père attachant le 
matériel de pique‐nique sur le porte‐bagage 
de la Fiat 500 avec des tendeurs. 

Je me souviens que mon père a fait racler 
le levier de vitesses en passant la première.  

Je me souviens. 
À partir de là, tout devient plus net, la 

mémoire trouve sa cohérence, ses repères. Je 
précise que nous avions un petit bateau à 
l’époque, Le Pirate, un hors‐bord de six mètres, 
pont en teck et acajou, avec une cabine 
 habitable. 

(Je me souviens de l’odeur d’essence quand 
mon père faisait le plein.)  

(Je me souviens de la légère odeur de moisi 
à l’intérieur.) 

(Je me souviens que je m’ennuyais quand 
on naviguait deux jours de suite.) 

(Je me souviens que mes parents et moi 
avions une même veste en toile bleue et que mon 
père avait fait coudre par ma mère des grades 
sur l’épaule, et moi j’étais seulement mousse.) 

(...) 
… Mon père était fou de ce bateau, sans 

doute l’une des choses auxquelles il avait le 
plus tenu dans sa vie. Étant un homme de la 
mer, il répétait souvent qu’il était le seul Rital 
de la région possédant un bateau, ça le ren‐
dait fier. 

Avec l’arrivée imminente de la tempesta, 
mon père a voulu vérifier que son bateau était 
correctement arrimé entre la bouée à la 
poupe et le ponton. Alors que l’orage monte 
en puissance, nous arrivons sur le parking  
du petit port de Vinghelz, mon père gare la 
Fiat sous un immense marronnier. Il nous  
dit de l’attendre dans la voiture, et se met à 
courir sous la pluie battante. Il disparaît der‐
rière le muret séparant le parking des places 
d’amarrage. 

L’orage devient tempête. Nous sommes 
dans la Fiat blanche aux sièges de skaï rouge. 
Ma mère est assise à l’avant. Ses cheveux 
blonds sont remontés en queue de cheval et  
je vois sa belle nuque. Les rafales de vent sont 
si violentes qu’elles font tanguer notre petite 
voiture. De l’eau s’immisce par les interstices 
du toit ouvrant, le vent siffle dans l’habitacle. 
Les feuilles du marronnier arrachées par le 
vent parsèment le pare‐brise, une branche 
tombe sur le capot. Ma mère ne dit rien. Nous 
sommes silencieux. À l’extérieur, quelque chose 
grince. Ma mère qui ne dit rien prend soudain 
la parole : « On sort. » Je rechigne. Elle me dit 
d’obéir. Son ton est sec. Elle ouvre la portière, 
fait basculer le siège avant. Je ne me dépêche 
pas assez, elle me tire par le bras. La pluie 
m’inonde aussitôt comme si j’entrais sous la 
douche. Elle me soulève et me prend dans ses 
bras. Je suis surpris parce que je commence à 
devenir grand et que ce geste est de plus en 
plus rare chez elle. Elle se met à courir, avec 
moi dans ses bras, rejoint l’auvent d’un hangar 
qui nous protège tant bien que mal des élé‐

ments qui se déchaînent. Il n’y a personne 
autour de nous, seulement la tempête. 

La tempête et nous. 
Tout vole (feuilles, branches, une toile cirée, 

un parasol, un vélo d’enfant). 
Tout se noie (un petit torrent s’est formé 

dans le creux du chemin menant au port, les 
canalisations du parking débordent). 

Le tonnerre. Les éclairs. 
La tempête, mais pas celle de Shakespeare.  
J’ai peur pour mon père. 
Ma mère aussi, sans doute. Mais elle ne dit 

rien. Elle est là, avec moi dans ses bras. Solide, 
droite, tendue. Je suis dans ses bras, dans les 
bras de ma mère qui est debout, et là, je vois 
avec elle : le tronc de l’immense marronnier se 
fend, éclate et s’écroule presque au ralenti sur 
la petite Fiat blanche aux sièges rouges – là où 
nous étions assis il y a moins d’une minute – 
l’aplatissant de sa masse dans un mugissement 
de tôle qu’on disloque. Je sens les mains froides 
de ma mère se resserrer sur mon torse, presque 
à m’étouffer. Je ne sais pas si des larmes se 
mêlent aux gouttes de pluie sur son visage, 
mais elle me serre contre elle comme jamais 
elle ne le ferait depuis. 

Ça commence avec la terre. Ça finit avec la 
terre.  

Avec fracas. 
Entre deux, il y a des causalités. 
Le journal local parlera, le lendemain, 

d’une femme qui, passant par là et voyant un 
enfant seul dans une voiture, lui sauve la vie. 

Pure fantaisie. 
Ça commence avec la terre. Ça finit avec la 

terre.  
Entre deux, il y a des causalités. 
Et l’intuition de ma mère. 
Bien plus vaste que la simple chaîne des 

causalités. (Là, c’est tatoué dans ma mémoire.) 
Ma mère. 
Qui m’a donné deux fois la vie.

DESSIN TOM TIRABOSCO
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BERTRAND THEUBET 
 

B
ains des Pâquis, un été. Las de 
chercher une girouette au sommet 
de la rotonde, je dus admettre que 
la direction du vent se lisait ici 
dans les embruns du Jet d’eau ou 

dans le flottement du drapeau hissé chaque 
matin au‐dessus de la rotonde. Je décidai de 
me munir de ma propre girouette et je traver‐
sai la grille rutilante au pied du Goléron.  

Accoudé au comptoir de la Buvette, un 
client du matin désigna l’objet en bois posé à 
mes côtés. 

– Ça vient d’où, ce truc‐là ? 
Je lui racontai l’histoire de Gusto, une 

cata­vento offerte par un vieux pêcheur brési‐
lien en échange de ma montre étanche. J’étais 
fasciné par cette sculpture en bois figurant un 
homme mi‐flibustier mi‐magicien tenant une 
hampe dans chaque main, prêt à saisir le vent 
et pivoter sur son socle face aux éléments. 

« …Gusto est un bon compagnon, m’avait 
dit le pêcheur. Le gust c’est la rafale, le vent qui 
souffle par à‐coups. Il a longtemps chevauché 
les nuages et su prévoir les tempêtes.  

Mon interlocuteur saisit la girouette, l’exa‐
mina puis se présenta. 

– Moi, c’est Hector, gardien du phare… 
actuellement au chômage technique. 

Il désigna le chantier et sa tour encapu‐
chonnée de blanc au bout de la jetée.  

La chaleur s’alourdissait au fil des heures. Le 
lac semblait figé. Hector demeurait immobile, 
fixant la girouette, elle‐même imperturbable. 

– Le calme avant la tempête, lança Hector. 
Le bateau Genève signala son arrivée d’un 

bref coup de corne. Les baigneurs apathiques 
sursautèrent. Les moineaux qui picoraient 
dans les assiettes s’envolèrent. Les mouettes 
d’ordinaire avides de pitance avaient disparu. 
L’air semblait suspendu. Soudain, Hector se 
leva. 

– Viens. Et n’oublie pas Gusto. 
Au fond d’un couloir, il ouvrit une cabine. 

Au dos de la porte, une phrase : 
Comment puis­je blâmer le vent  
pour le désordre qu’il a causé,  
si c’est moi qui ai ouvert la fenêtre ? 
À l’intérieur s’entassaient livres et dossiers. 

Hector m’expliqua que, durant ses années au 
phare, il avait observé et consigné les phéno‐
mènes naturels du Léman. 

– Et voici mon trésor ! 
Il sortit un manuscrit intitulé Le silence 

avant l’orage et commença sa lecture du bout 
des doigts : « Sur les rives du Léman, il existe 

Silence on tourne !

des instants suspendus que seuls les habitués 
reconnaissent. Le ciel n’est pas encore sombre, 
l’orage n’est pas encore là et pourtant, quel ‐
que chose a déjà changé. D’abord, le vent se 
retire. Comme s’il quittait la scène sans préve‐
nir, laissant derrière lui une surface d’eau 
presque immobile, à peine ridée. Les voiles 
s’affaissent, les feuillages cessent de frissonner. 
Le lac respire plus lentement. » 

Hector lança un regard en direction de la 
girouette, comme s’il cherchait son approbation. 

« Puis vient une sensation étrange : l’air de ‐
vient dense. Il ne circule plus. Il enveloppe. On 
a le sentiment qu’il pèse sur nos épaules, qu’il 
remplit l’espace d’une présence invisible… » 

C’est précisément ce que je ressentais à ce 
moment, alors qu’une famille de canards clau‐
diquant, cherchant un refuge, passait devant 
la cabine.  

« …Les oiseaux se taisent. Leur chant s’in‐
terrompt, comme une phrase laissée en sus‐
pens. Ce silence n’est pas une absence mais 
une stratégie. Ils savent avant nous que quel   ‐
 que chose approche. Ils perçoivent les change‐
ments électriques de l’atmosphère, les odeurs 
de l’orage, les infrasons des premiers gronde‐
ments. Les mouettes rejoignent leurs dortoirs 
loin des turbulences à venir. » 

Toute la vie des Bains semblait suspendue. 
« Les canards et les cygnes lissent leurs 

plumes pour les imperméabiliser avant la pluie. 
Le ciel n’est plus un terrain de jeu mais un lieu 
à éviter. » 

Quelques moustiques commencèrent à 
tournoyer autour de nous. 

« L’air chargé d’humidité alourdit les ailes 
des insectes, les forçant à voler à fleur d’eau. 
Les hirondelles en profitent pour se nourrir des 
araignées d’eau, des éphémères, des libellules. 
De leur côté, les fourmis regagnent en vitesse 
leurs galeries ; les guêpes deviennent très agres‐
sives : sensibles à la baisse de pression ambiante, 
elles attaquent facilement si elles se sentent 
menacées. Les moustiques vont alors piquer 
pour se nourrir de notre sang afin d’emmaga‐
siner de l’énergie. Ce qui bourdonnait quelques 
instants plus tôt se replie, se cache, s’efface. » 

Hector poursuivit : « Ce silence n’est pas 
vide. Il est plein d’attente. Même la lumière 
change. Elle devient plus mate, plus diffuse, 
comme si le monde retenait son souffle. Les 
contours se font plus doux, les couleurs 
moins vives. Le calme n’est qu’une façade : en 
hauteur, déjà, le tumulte se prépare. »  

Il huma l’air comme un pêcheur lisant les 
signes du temps. 

« La pluie n’a pas d’odeur, dit‐il, mais son 
arrivée libère dans l’atmosphère ce parfum de 
terre humide qu’on appelle le pétrichor, qui 
im prègne l’air. » 

Une ride traverse l’eau. Une feuille tremble. 
Et bientôt le ciel s’ouvre, la pluie tombe, le 
tonnerre éclate comme si ce silence n’avait été 
qu’un seuil. Ceux qui étaient là s’en souvien‐
dront : avant la violence de l’orage, il y a eu 
cette paix étrange. Ce moment suspendu, dense 
et mystérieux, où tout semblait s’être arrêté. 

Dehors, Gusto commença à frémir sur son 
socle.  

La poulie gémit comme gémit une vieille 
girouette quand le vent a longtemps dormi. 
(Saint‐Exupéry) 

La lecture terminée, le vent ouvrit le bal. 
Hector referma sa cabine et observa la girouette 
qui s’animait soudain. Un souffle de sud‐ouest 
venait de se lever au‐dessus de la ville. 

Les rafales gagnèrent en force. Incapables de 
retenir Gusto. Il s’arracha de nos mains et nous 
le vîmes s’envoler vers le ciel zébré d’éclairs. 

Hector suivit la trajectoire de Gusto du 
regard avant de sourire : 

– Ce n’est pas la girouette qui tourne, c’est 
le vent. 

PHILIPPE CONSTANTIN 
 

Q
ue ce soient ses pensées, ses en ‐
vies ou ses sentiments, il en change 
tout le temps. À dix heures, il ima‐
gine partir aux Marquises et 
s’amourache d’une duchesse de  

                    supermarché ; à midi, il se voit  
en baron socialiste du capitalisme et rêve de 
Sophia. Dans l’après‐midi, le voilà prêtre‐
ouvrier, la tête penchée au sud, fou amoureux 
des seins d’Agathe. Et le soir venu, il se dé ‐
couvre en justicier héroïque et ne peut s’ôter 
de l’esprit l’image d’une galante sans nom. 

C’est ainsi tous les jours. Il tourne son 
regard selon le sens du vent. Et quand celui‐ci 

vient à tarir, il reste figé, l’œil humide, vide ; 
inutile sentinelle au garde‐à‐vous, les ailes 
trouées, pétrifié comme la femme de Loth 
regardant au loin Sodome disparaître sous les 
cendres d’une divine destruction.  

D’aucuns le traitent d’étourneau, mais il 
n’en est rien. Il n’a pas leur élégance à dessiner 
des nuages de murmures dans le ciel. Pas plus 
qu’il n’a d’idée fixe ni de plan préconçu. Une 
volière sans oiseau, ouverte à tout‐va, à tout 
vent, une cage idoine, obsessionnellement vide. 

On l’avait pourtant cru un instant tenir un 
cap et s’y fier. Comme si un petit séisme avait 
eu lieu. Cet instant si particulier qui précède 
les tempêtes, quand le temps semble s’arrê‐
ter. Pas un souffle, pas même l’inquiétude 
d’un pépiement de passereau, pas le moindre 

Girouette 
 

Mais quelle cervelle de moineau celui‐là ! De fait, il se prend pour  
un vrai coq. De ceux qui pondent des clochers et des campaniles. 

Mais qu’importe finalement, qui de toute 
façon lève encore les yeux pour regarder les 
girouettes, les églises ou les phares ? À croire 
que les gens s’en foutent dans quelle direction 
souffle le vent, à moins que d’un doigt plus 
long que celui de Dieu, humide de leur salive, 
ils puissent connaître le sens de la vie et dans 
quelle direction marcher. 

Alors bon vent à toi, girouette sans foi ni 
loi. Et à nous revoir au prochain coup de 
Trafalgar, la tête dans les étoiles et un linceul 
de ciel bleu nuit pour couvrir notre nudité et 
notre ivresse.

Photographie Bertrand Theubet

grincement de rocking‐chair ni d’insecte. 
Rien. Juste une effrayante vacuité de l’âme et 
un paysage sourd, immobile. Baliverne. C’est 
juste qu’une quinzaine de jours durant, la ville 
avait subi la dictature d’un ciel bleu sans la 
moindre trace du plus petit bruissement d’air. 

Temps mort. Un ange passe. 
Il est comme un canari dans la mine, son 

chant s’étrangle dans sa gorge, prédisant le 
coup de grisou à venir. Les hommes s’en‐
fuient, abandonnant les wagonnets et leurs 
pioches pour rejoindre la surface. Le canari 
expire un dernier râle. 
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ÉLODIE HAINARD* 
 

G
ermaine et Robert Hainard sont 
pour moi avant tout « les grands‐
parents », indivisibles : Robert, que 
j’ai moins connu car toujours oc ‐
cupé à « faire des copeaux » à son 

établi en sifflotant. Ce sifflotement qui en a 
agacé plus d’un, et que je crois discerner à 
chaque fois que j’entends le vent souffler en 
forêt. Et Germaine, sur sa chaise roulante, 
pointant du doigt chaque petite fleur en la 
nommant.  

Bien que peintre de grand talent, reconnue 
par ses pairs et récipiendaire de nombreux 
prix, Germaine était moins connue. Il est vrai 
que Robert prenait beaucoup de place, mais 
Germaine était perfectionniste, jamais satisfaite 
de son travail. Lorsqu’elle rentrait de ses séances 
de peinture en plein air, avec son chevalet et 
ses toiles sur le dos, elle plaçait les toiles fraî‐
chement peintes face contre le mur et ce n’est 
qu’à la demande insistante de ses enfants, 
Pierre et Marie, qu’elle retournait les toiles et 
disait alors, en regardant son travail : « C’était 
mieux en vrai. » 

Après des années de tractation, Germaine 
avait enfin accepté la parution d’un livre lui 
étant entièrement consacré. C’est Robert qui en 
a écrit le texte et Germaine, accompagnée de 
Marie, en a choisi les illustrations. Le lancement 
du livre fut accompagné d’une exposition de 
ses œuvres. Germaine est partie deux jours 
après le vernissage, le 29 novembre, une nuit de 
tempête. Robert a continué pendant un temps 
à « faire des copeaux » et à siffloter, puis 

Germaine est « revenue le chercher », comme 
on aime à le raconter en famille, la nuit de la 
tempête Lothar. Robert, que les infirmières de 
son EMS retrouvaient fréquemment au matin 
endormi, enlaçant et serrant contre sa poitrine 
le portrait peint de Germaine qu’on avait sus‐
pendu au‐dessus de son lit et qu’il avait décro‐
ché pendant la nuit.  

Leur fils, Pierre, est aussi parti une nuit 
d’orage et de forte chute de neige, dans la ville 
de Martigny, surnommée parfois « la capitale 
du vent ».  

Il existe évidemment des explications scien‐
tifiques, il est connu que les personnes âgées 
sont plus sensibles aux différences de pression 
qu’accompagnent les tempêtes. Mais il est plus 
joli de se dire que Germaine et Robert sont 
partis ensemble, au moment de l’année où la 
nature s’endort pour mieux se réveiller au 
printemps, pareille mais toujours différente.  

 
 

* Secrétaire générale de la Fondation Hainard. 
hainard.ch 

 

 
Le vent souffle sur les crêtes ; au­delà de son 
passage entre les fétus, j’ai souvent cru entendre 
le frôlement des masses d’air dans l’espace. La 
vie est partout, le soleil, la pluie. […] Du travail 
obscur et innombrable de l’humus, des plantes, 
des arbres à l’animal furtif, chacun va à sa 
tâche, responsable d’une part du monde. 

Robert Hainard,  
Images du Jura sauvage, 1983 

 
Germaine est essentiellement peintre. Dans ses 
toiles se manifeste sa sensibilité quasi surna­
turelle à trouver la couleur juste, celle qui fait 
sentir jusqu’à l’odeur du vent du printemps qui 
fait fondre la neige sur le Jura, « cet air qui vient 
de loin » comme elle disait.       Pierre Hainard 

À vie de tempête 
 
Germaine et Robert Hainard sont les auteurs d’une œuvre artistique et philosophique considérable. Ils ont traversé ensemble et séparément 
de vastes territoires, de la Scandinavie aux Balkans, cheminant « aux quatre vents », passant de nombreuses nuits à l’affût à la recherche 
de cette « nature primitive » si chère à Robert, et de ces paysages montagneux auxquels la Saviésanne Germaine était attachée.  

Robert Hainard, Mouette par grosse bise, Genève, 4 février 1956.

Germaine Hainard Roten, Fonte des neiges, 1952.
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Au souffle majeur  
des airs mineurs 
 
Probablement parce qu’il est aussi une vibration qui produit un son, le vent a inspiré de nombreux airs, de nombreuses chansons. 
Morceaux choisis pour un florilège nostalgique.

GILLES MULHAUSER 
 

U
ne recherche de titres avec le mot 
« vent » en plusieurs langues, a 
permis de répertorier plus de sep‐
tante‐cinq chansons embrassant 
quasi tous les styles de musique. 

La liste n’est toutefois pas exhaustive et, la sta‐
tistique pouvant être une manière très exacte 
de dire des choses fausses, je vous livre ci‐
 dessous une interprétation totalement sub‐
jective de quelques points saillants. 

Outre cinq morceaux datant d’avant la Se ‐
conde Guerre mondiale ou de plus d’un siècle, 
tous les titres se concentrent de 1953 à aujour‐
d’hui (avec près de trente titres concentrés 
entre 1962 et 1983). Cela donne en moyenne 
un morceau par an consacré à ce thème pen‐
dant un intervalle de septante ans : ce qui 
 tendrait à prouver que les musiciens sont sen‐
sibles à la question climatique depuis plusieurs 
décennies déjà ! Certaines années semblent 

avoir été pleines de souffle et d’inspiration : 
1962, 1979, 1980, 1991, 1995 et 2012 – quelle 
chance pour les natifs de ces années‐là, mais 
tout n’est pas perdu pour les autres : il suffit de 
compléter la liste. L’année record avec six mor‐
ceaux est l’année symétrique de 1991 – éven‐
tuel signe des mouvements d’air générés par 
l’arrêt de la guerre froide et autres tempêtes 
du désert ? 

Au‐delà de cette brève statistique gros ‐
sièrement commentée, il est intéressant de 
relever que le vent est utilisé le plus souvent 
comme métaphore de la relation interperson‐
nelle ou pour camper une atmosphère ; rares 
sont en effet les morceaux où il est un per ‐
sonnage. À propos des thèmes évoqués, les 
relations amoureuses (et toutes leurs déclinai‐
sons) sont dominantes ; le (besoin de) chan‐
gement sur le plan politique ou social est aussi 
bien présent ; le vent peut toutefois aussi évo‐
quer l’évolution personnelle, une philosophie 
de vie, un lieu et un pays, un moment particu‐
lier, etc.  

En parcourant encore la liste et les dates des 
chansons, plusieurs impertinences méritent 
d’être relevées. Henri Salvador – dont la coupe 
exubérante est restée dans toutes les mé ‐
moires – sort en 1943 « Les cheveux dans le 
vent » et il faut attendre 1964 avec exactement 
le même titre pour que Brigitte Bardot corrige 
le pli en y engageant toute sa crinière. Bob 
Dylan nous donne à réfléchir en profondeur 
dans « Blowing in the wind » en 1962 ; il se 
ravise treize ans plus tard et sort « Idiot wind », 
évoquant la stupidité. Lucio Battisti chante 
une rupture en 1969, mais utilise le vent à nou‐
veau trois ans plus tard pour évoquer l’amour 
fusionnel. Les grands de la chanson française 
– Léo, Jacques et Georges – ont tous trois écrit 
sur le vent : peut‐être avaient‐ils besoin de 
s’aérer les poumons après leur rencontre en 
studio très enfumée immortalisée par une 
célèbre photo…  

La liste aurait pu être augmentée d’autres 
chansons parlant du vent, sans que ce mot 
figure dans le titre, ou l’inverse, le titre porte 

le nom d’un vent, mais n’en parle pas. Deux 
exemples permettent de l’illustrer : Renaud 
écrit « Mistral gagnant » en 1985 à propos d’une 
friandise qui portait ce nom de vent provençal, 
mais sans qu’il y ait une quelconque brise 
dans les paroles. Il écrit par contre la chanson 
« Dès que le vent soufflera » en 1983 qui 
contient cette phrase : « J’irai aux quatre vents 
foutre un peu le boxon » ; ce à quoi la chanson 
de Brel « Le plat pays » de 1962 (inspirée de 
« La Venoge », de Jean Villard Gilles) semble 
anticiper : « Avec le vent d’est, écoutez‐le tenir 
/ Avec le vent d’ouest, écoutez‐le vouloir / Avec 
le vent du nord, écoutez‐le craquer / Avec le 
vent du sud, écoutez‐le chanter. » 

Tous les morceaux n’ont pas eu la notoriété 
de « Blowing in the wind » de Bob Dylan, mais 
vous trouverez largement votre bonheur dans 
la compilation ci‐dessous où des extraits sont 
mis en miroir pour évoquer les différents rôles 
que les paroliers et parolières ont fait jouer au 
vent. 

Le vent (Georges Brassens, 1953) 

 
Si par hasard / Sur l’pont des Arts  

/ Tu croises le vent, le vent fripon /  

Prudence, prends garde à ton jupon  

/ Si par hasard / Sur l’pont des Arts  

/ Tu croises le vent, le vent maraud  

/ Prudent, prends garde à ton 

chapeau [refrain] 

 
Les jean-foutre et les gens probes 

/ Mé disent du vent furibond / Qui 

rebrousse les bois, détrousse les 

toits, retrousse les robes / Des jean-

foutre et des gens probes / Le vent, 

je vous en réponds / S’en soucie, 

et c’est justice, comme de colin-

tampon 

 
[refrain] 

 
Bien sûr, si l’on ne se fonde / Que 

sur ce qui saute aux yeux / Le vent 

semble une brute raffolant de nuire 

à tout l’monde / Mais une attention 

profonde / Prouve que c’est chez 

les fâcheux / Qu’il préfère choisir 

les victimes de ses petits jeux 

 
[refrain] 

La femme du vent (Anne Sylvestre, 1962) 

 
Maman, le vent me fait la cour / Le vent me trousse et m’éparpille / Le 

vent me souffle des discours / Pardi c’est ennuyeux ma fille / Ça l’est bien 

plus encore Maman / Car le grand vent est mon amant 

 
Fille folle amante du vent / Boucle ton corset / Baisse bien la tête / Méfie-

toi : qui aime le vent / Engendre la tempête / Engendre la tempête [refrain] 

 
Maman, le vent partout me suit / Le vent me presse et me bouscule /  

Il pousse mes volets la nuit / Pardi tu seras ridicule / De quoi, ma fille, 

a-t-on bien l’air / En accouchant d’un courant d’air ? 

 
[refrain] 

 
Maman, le vent m’aime si fort / Que je dois ouvrir les fenêtres / Il ne veut 

plus coucher dehors / Et je crois qu’un enfant va naître / Fille, je m’en 

irai avant / D’être la grand-mère du vent 

 
[refrain] 

 
Maman, mon fils est né ce soir / J’en suis restée toute meurtrie / N’ai pas 

eu le temps de le voir / Il m’a laissée à ma folie / Et le voici parti, maman  

/ Aux trousses de son père le vent 

 
[refrain] 

 
Mes amours ne sont que du vent / Est-ce aussi le vent que j’ai dans la tête ?  

/ Puisque tu me fuis, mon enfant / Je suivrai la tempête / Je suivrai la 

tempête 

 L A  R E L A T I O N  C O Q U I N E

 L ’ É V O C A T I O N  M Y S T É R I E U S E

The wind cries Mary (Jimi Hendrix, 1967) 
 
After all the jacks are in their boxes / And the clowns have all 
gone to bed / You can hear happiness staggering on down the 
street / Footsteps dressed in red / And the wind whispers Mary 
 
A broom is drearily sweeping up / The broken pieces of yesterday’s 
life / Somewhere, a queen is weeping / Somewhere, a king has 
no wife / And the wind, it cries Mary 
 
The traffic lights, they turn, uh, blue tomorrow / And shine their 
emptiness down on my bed / The tiny island sags down stream /  
’cause the life that lived is, is dead / And the wind screams Mary 
 
Uh-will the wind ever remember / The names it has blown in 
the past? / And with this crutch, its old age, and its wisdom / 
It whispers no, this will be the last / And the wind cries Mary… 

Dessin Guy Mérat
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 L A  P H I L O S O P H I E  D E  V I E

Blowing in the wind (Bob Dylan, 1962) 

 
How many roads must a man walk down / Before you can call him a man?  

/ How many seas must a white dove sail / Before she sleeps in the 

sand? / Yes, and how many times must the cannonballs fly
 / Before 

they’re forever banned? 

 
The answer my friend, is blowin’ in the wind / The answer is blowin’ 

in the wind [refrain] 

 
Yes, and how many years must a mountain exist / B

efore it is w
ashed  

to the sea? / Yes, and how many years can some people exist / B
efore 

they’re allowed to be free? / Yes, and how many times can a man turn 

his head / And pretend that he just doesn’t see? 

 
[refrain] 

 
Yes, and how many times must a man look up / Before he can see the 

sky? / Yes, and how many ears must one man have / Before he can hear 

people cry? / Y
es, and how many deaths will it t

ake ’til h
e knows / 

That too many people have died? 

 
[refrain]

The wind (Cat Stevens, 1971) 

 
I liste

n to the wind, to the wind of 

my soul / Where I’ll end up? Well, 

I think only God really knows 

 
[...] 

 
I liste

n to my words, but they fall 

far below / I let my music take me 

where my heart wants to go 

 
I’ve swam upon the devil’s l

ake / 

But never, never, never, never / I’ll
 

never make the same mistake / No, 

never, never, never 

 L A  F R A G I L I T É  D E  L A  V I E

Candle in the wind (Elton John, 1973) 

 
Goodbye Norma Jeane 

[...] 
 

And it seems to me you lived your life / 

Like a candle in the wind / Never knowing 

who to cling to / When the rain set in / 

And I would’ve liked to know you / But 

I was just a kid / Your candle burned 

out long before / Your legend ever did 

 
Loneliness was though / The thougest 

role you ever played […] 

Dust in the wind (Kansas, 1977) 

 
I close my eyes / Only for a moment and the moment’s 

gone / All my dreams / Pass before my eyes with curiosity 

 
Dust in the wind / All they are is dust in the wind [refrain] 

 
Same old song / Just a drop of water in an endless sea / All 

we do / Crumbles to the ground, though we refuse to see 

 
[refrain]  

Now don’t hang on / Nothing lasts forever but the earth 

and sky / It slips away / And all your money won’t another 

minute buy

 L ’ A P P E L  À  L A  D É C O L O N I S A T I O N

Listening wind (Talking Heads, 1980) 
 
Mojique sees his village from a nearby hill / Mojique thinks of days 
before Americans came / He serves the foreigners in growing numbers  
/ He sees the foreigners in fancy houses / He dreams of days that 
he can still remember now 
 
Mojique holds a package in his quivering hands / Mojique sends the 
package to the American man / Softly, he glides along the streets and 
alleys / Up comes the wind that makes them run for cover / He feels 
the time is surely now or never more 
 
The wind in my heart, the wind in my heart / The dust in my head, 
the dust in my head / The wind in my heart, the wind in my heart 
/ Come to drive them away, drive them away [refrain] 
 
Mojique buys his equipment in the marketplace / Mojique plants 
devices through the free trade zone / He feels the wind is lifting up 
his people / He calls the wind to guide him on his mission / He knows 
his friend, the wind, is always standing by 
 
Mojique smells the wind that comes from far away / Mojique waits 
for news in a quiet place / He feels the presence of the wind beside 
him / He feels the power of the past behind him / He has the know -
ledge of the wind to guide him on 
 
[refrain 2 x] 

Les couleurs du vent (Pocahontas, 1995) 
 
Tu crois que je suis inculte et sauvage / 
Essaie de te mettre à ma place / Je te 
croyais plus sage / Pourquoi parler ainsi ? 
N’es-tu pas venu en ami ? / Et qu’as-tu de 
plus que moi pour tout savoir ? Tout savoir… 
[…] 
 
As-tu entendu le loup hurler en mal 
d’amour ? / Vois-tu toutes les splendeurs au 
firmament ? / Et sais-tu reconnaître l’engou -
levent à son vol / Peux-tu admirer toutes les 
couleurs du vent ? / Peux-tu peindre avec 
toutes les couleurs du vent ? 
(…) 
 
Si tu ne peux pas entendre le loup hurler à 
l’amour / Si tu refuses de voir qu’on se 
ressemble / Et qu’il faudra bientôt apprendre 
à vivre ensemble / Jamais tu ne verras les 
couleurs du vent / Même si tu veux toute la 
terre tu n’auras que sa poussière / Si tu ne 
veux saisir toutes les couleurs du vent 

1798. The wind that shakes the Barley (chant révolutionnaire irlandais, reprise par Dead can dance, 1993, puis musique du film éponyme, 2006) — 1880. Gingle Bells (devenue Vive le vent en français) — 1912. Le vent 
dans la plaine (Camille Saint-Saëns) — 1939. La mia canzone al vento (Cesare Bixio, reprise par Mancini et Pavarotti, 1984) — 1943. Les cheveux dans le vent (Henri Salvador) — 1953. Le vent (Georges Brassens) —  
1955. Io sono il vento (Marino Marini) — 1956. Wayward wind (Gogi Grant) — 1957. Wild is the wind (Johnny Mathis, reprise par Nina Simone, 1959, David Bowie) — 1962. La femme du vent (Anne Sylvestre) —  
1962. Blowing in the wind (Bob Dylan) — 1962. Four strong winds (Yan Tison, reprise par Neil Young) — 1964. Les cheveux dans le vent (Brigitte Bardot) — 1965. Catch the wind (Donovan) — 1965. Summer wind (Heinz 
Meier, reprise par Frank Sinatra, 1966, Michael Bubble, 2008) — 1967. The wind cries Mary (Jimi Hendrix) — 1969. Il vento (Lucio Battisti) — 1970. Winter wind (Fotheringay) — 1971. The wind (Cat Stevens) —  
1971. South side of the wind (Yes) — 1972. Vento nel vento (Lucio Battisti) — 1972. Summer breeze (Seals and Crofts) — 1974. Candle in the wind (Elton John) — 1974. Anyway the wind blows (J.J.Cale) — 1975. Come 
il vento (Ornella Vanoni) — 1975. Idiot wind (Bob Dylan) — 1977. Dust in the wind (Kansas) — 1978. Je t’en remets au vent (Hubert-Félix Thiéfaine) — 1979. Le vent (Léo Ferré) — 1979. Va où le vent te mène (Angelo 
Branduardi) — 1979. Viento (Pino Daniele) — 1979. Ride like the wind (Christopher Cross) — 1980. Listening wind (Talking Heads, reprise par Peter Gabriel, 2004) — 1980. Il vento caldo delle’estate (Alice) —  
1980. Against the wind (Bob Seger) — 1981. Vient’ e terra (Pino Daniele) — 1983. Dès que le vent soufflera (Renaud) — 1983. Viento del arena (Gipsy Kings) — 1988. Wind beneath my wings (Bette Midler) —  
1989. She’s like the wind (Patrick Swayze) — 1989. Il vento (Litfiba) — 1991. Wind of change (Scorpions) — 1991. Ride the wild wind (Queen) — 1991. The wind (Mariah Carey) — 1991. Qui sème le vent récolte le 
tempo (MC Solaar) — 1991. Blowing kisses in the wind (Paula Abdul) — 1991. Passagers du vent (René Aubry) — 1992. Master of the wind (Manowar) — 1995. Laisse le vent emporter tout (Mylène Farmer) — 1995. Les 
couleurs du vent (air de Pocahontas, Disney) — 1995. Il vento del nord (Nomadi) — 1996. A forze di essere vento (Fabrizio de Andrè) — 1997. Beaucoup de vent (Claude Nougaro) — 1998. Viento (Manu Chao) —  
1998. The wind (PJ Harvey) — 2000. Sous le vent (Céline Dion / Garou) — 2001. Le vent nous portera (Noir Désir, reprise par Sophie Hunger, 2009) — 2001. Der Wind (Blumfeld) — 2003. J’t’emmène au vent (Louise 
Attaque) — 2006. Which way the wind (Stuart A Staples) — 2008. The wind blows (The All-American Rejects) — 2009. The wind and the dove (Bill Callahan) — 2010. Cold wind blows (Eminem) — 2011. Magnolia wind 
(Emmylou Harris / John Prine) — 2012. Watch the wind blow (Tim McGraw) — 2012. The wind (Zac Brown Band) — 2012. Wind song (Revolver) — 2013. O’ vient (Clementino) — 2014. Gust of wind (Pharrel Williams) — 
2017. Cuatro vientos (Danit) — 2018. Il vento d’oro (Yugo Kanno, manga) — 2019. Vento del sud (Tiromancino) — 2021. Vento sardo (Marisa Monte) — 2021. Rafale de vent (Florent Pagny) — 2023. Le vent (Camille Laïly) 

Le vent nous portera (Noir Désir, 2001) 

 
Je n’ai pas peur de la route / Faudrait voir, faut qu’on y goûte 

/ Des méandres au creux des reins / Et tout ira bien là / Le vent 

nous portera 

 
Ton message à la Grande Ourse / Et la trajectoire de la course 

/ Un instantané de velours / Même s’il ne sert à rien va / Le vent 

l’emportera 

 
Tout disparaîtra mais / Le vent nous portera [refrain] 

 
La caresse et la mitraille / Et cette plaie qui nous tiraille / Le 

palais des autres jours / D’hier et demain / Le vent les portera 

 
Génétique en bandoulière / Des chromosomes dans l’atmosphère  

/ Des taxis pour les galaxies / Et mon tapis volant, dis ? / Le vent 

l’emportera 

 
[refrain] 

 
Ce parfum de nos années mortes / Ce qui peut frapper à ta porte  

/ Infinité de destins / On en pose un et qu’est-ce qu’on en retient ?  

/ Le vent l’emportera 

 
Pendant que la marée monte / Et que chacun refait ses comptes  

/ J’emmène au creux de mon ombre / Des poussières de toi / 

Le vent les portera 

 
[refrain]

 L ’ A M B I G U Ë  D E S T I N É E

 L ’ A M O U R  R O M A N T I Q U E
La mia canzone al vento (Cesare Bixio, 1939) 

 
Sussurra il vento come quella sera / Vento d’aprile, di primavera /  

Che il volto le sfiorava in un sospiro / Mentre il tuo labbro ripeteva :  

« Giuro » / Ma pur l’amore è un vento di follia / Che fugge come sei  

fuggita tu  
Vento, vento, portami via con te / Raggiungeremo insieme il firma -

mento / Dove le stelle brilleranno a cento / E senza alcun rimpianto  

/ Voglio scordarmi un tradimento / Vento, vento, portami via con te 

 
Tu passi lieve come una chimera / Vento d’aprile, di primavera /  

Tu che lontano puoi sfirarla ancora / Dille ch’io l’amo e il cuor mio  

l’implora / Dille il ch’io fremo dalla gelosia / Solo al pensiero che  

la baci tu  
Vento, vento, portami via con te / Tu che conosci tutte le mie pene  

/ Dille che ancor le voglio tanto bene / E senza alcun rimpianto /  

Voglio scordarmi un tradimento / Vento, vento, portami via con te 

 
E senza alcun rimpianto / Forse ritornerà l’amore / Vento, vento,  

portami via con te / Sussurra il vento come quella sera / Perché  

non torni ? È primavera

Wild is the wind (Johnny Mathis, 1957) 

 
Love me, love me, say you do / Let me fly  

away with you / For my love is like the 

wind / And wild is the wind 
 
Give me more than one caress / Satisfy 

this hungriness / Let the wind blow  

through your heart / For wild is the wind 

 
You touch me / I hear the sound of  

mandolins / You kiss me / And, with your  

kiss, the world begins / You’re spring to 

me, all things to me / You’re life itself 

/ Like a leaf clings to a tree / Oh, my  

darling, cling to me / For we’re creatures  

of the wind / And wild is the wind, the 

wind / Wild is my love for you 
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Liste et horaires des caves 
sur geneveterroir.ch

DE NOMBREUX DOMAINES VOUS ACCUEILLENT

POUR UN MOMENT UNIQUE D’ÉCHANGES ET DE PARTAGE.

Bienvenue !

La récolte  
des vents 
 
La fin du XVIIe siècle marque un tournant décisif dans la 
compréhension de la météorologie. En l’espace de quelques années, 
les scientifiques mettent au point de premiers instruments  
de mesure, comme le baromètre, le thermomètre et l’anémomètre.  
Les recherches d’Edmond Halley (1656‐1742) et de Georges Hadley 
(1685‐1768) permettent de leur côté de saisir la nature du vent. 
Dans ce contexte particulièrement riche, les scientifiques genevois 
apportent également leur pierre à l’édifice.

ARMAND BRULHART 
 

L
e mot « vent » apparaît ainsi dans la 
première Histoire de Genève, du 
Lyonnais Jacob Spon (1647‐1685), 
datée 1680 : « C’est que le Dimanche 
dix­neuvième Janvier 1645, entre 

sept & dix heures du matin, après avoir fait 
toute la nuit de grands orages, il se fi grand 
vent, qu’en moins de rien il fit rebrousser le 
Rhône & le Lac ; de sorte que pendant deux 
heures plusieurs personnes allèrent aux chaînes 
à pied sec, & d’autres traversèrent depuis la 
Monnoye jusqu’en l’Isle : la violence de ce Vent 
fut si grande, qu’il enleva des Toits entiers, et 
les porta sur d’autres, renversa grand nombre 
de cheminées, & arracha quantité de gros 
Arbres ; on dit qu’il fit bien à deux mille Ecus de 
dégat, tant aux vitres & aux tuiles des édifices 
publics, qu’à d’autres choses. » 

Si Jacob Spon, très soucieux de la plus 
grande exactitude, fait un récit de cet évé ‐
nement incroyable, c’est qu’il en existait sans 

doute plusieurs témoins encore vivants. L’au ‐
teur mentionne encore que « l’année 1651 ne 
fut remarquable que par un grand déborde­
ment de l’Arve qui en entraîna presque tous les 
Ponts, & fit remonter le Rhône du côté du Lac, 
jusques­là que les moulins de Genève en tour­
nèrent à rebours ». Aux lecteurs d’imaginer le 
vent ou la bise ! 

Parallèlement à la première Histoire de 
Genève, rééditée en 1976, d’autres travaux 
méritent d’être cités : ceux de Firmin Abauzit 
(1679‐1767), considéré par Isaac Newton comme 
l’un des plus grands savants de son temps, et 
ceux de Jean‐Christophe Fatio de Duillier 
(1656‐1720), premier historien des vents du 
Léman et membre de la Royal Society de 
Londres. Moins connu que son cousin Pierre 
Fatio ou que son frère cadet Nicolas, corres‐
pondant régulier de Newton et de Leibniz, il 
s’affirme comme historien, géographe, carto‐
graphe, archéologue et d’une curiosité insa‐
tiable. En témoigne l’entrée en matière de ses 
Remarques : « Le Lac de Genève, nommé autre­
ment le Lac Leman, est environné de cinq États 

La première représentation du vent dans l’histoire genevoise. Rodolphe Töppfer, Le Docteur Festus.
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Souverains », écrit‐il. Après en avoir  calculé les 
longitudes et les latitudes, plus  difficilement 
les profondeurs, bien qu’il opte pour la plus 
grande profondeur vers Saint‐Gingolph, il 
s’intéresse à sa forme, « un peu celle d’un crois­
sant », dont il précise les particularités. En 
véritable connaisseur des lieux, Fatio en fait le 
tour, « en passant dès Genève par la Suisse & y 
retournant par la Savoye », énumère toutes les 
localités principales et les châteaux y compris 
« dans le Bailliage de Gaillard, Bellerive, où le 
Duc de Savoye avoit fait construire un Port que 
les Français ont ruiné ». Selon le même par‐
cours, Fatio énumère les plus importants  
des affluants du lac, depuis le Vengeron et  
la Versoix jusqu’à l’Hermance en ajoutant au 
passage de la Venoge l’entreprise inachevée 
du canal qui aurait dû relier Genève à la 
Hollande. 

En ce qui concerne les vents, Jean‐
Christophe Fatio ne cite pas Spon, mais il fait 
la première étude scientifique des différents 
vents observés sur le Léman, en prenant comme 
source principale les connaissances des bar‐
quiers qu’il transcrit, complète et ordonne 
rationnellement. 

C’est ainsi qu’en moins de dix lignes, les 
principaux vents sont mentionnés, du nord 
au nord : « Les vents qui se font remarquer aux 
environs du Lac de Genève se peuvent réduire à 
ces huit que les Barquiers nomment la Bize ou 
la Bize noire, qui vient du Nord ; le Sechard, qui 
est le Nord­Est ; le Molan, qui est le vent d’Est ; 
la Vaudeire ou le Bornan, qui est le Sud­Est ; le 
Vent, c’est ainsi qu’ils nomment simplement le 
Vent du Sud ; Le Vent de la Cluse, qui est le Sud­

Oüest ; le Bourguignon ou le Vent de Bourgogne, 
qui est le vent d’Oüest ; & le Joran qui vient du 
Nord­Oüest. » 

Le lecteur comprend qu’il s’agit des vents 
principaux et qu’il peut s’en trouver d’autres, 
comme les vents d’orages, ainsi que le sug ‐
gèrent ces quelques lignes : « On remarque 
néanmoins encore que lorsqu’il pleut dans 
quelque lieu particulier, par un tems calme, il 
se forme en cet endroit un vent, qui s’étend de 
tous côtéz à la ronde, à moins qu’il n’en soit 
empêché par les Montagnes. » 

Les observations s’enchaînent et donnent 
à ses Remarques une saveur renouvelée : ainsi 
le Rhône, indissociable du lac, est décrit de sa 
source « au Mont­Forca » [sic] dans le canton 
d’Ury » jusqu’à Sessel, mais il ne traverse pas 
le lac en droite ligne, comme l’affirmait 
Amien Marcellin « sans se mêler » – affirma‐
tion démentie. 

Au centre de son récit, Fatio s’émerveille 
soudain de la beauté de la nature, comme un 
homme qui a voyagé : l’Europe fournit peu de 
lieux d’où la vue soit aussi belle et autant 
diversifiée qu’elle l’est à Genève et dans la plu‐
part des environs du Lac. Et l’on repense à 
Rousseau choisissant un lieu idéal pour situer 
la Nouvelle Héloïse, lorsqu’on apprend : « La 
Ville de Vevey est presque toûjours exemte de 
Brouïllards, pendant qu’ils couvrent presque tout 
le Lac, & les Campagnes qui l’environnent. » 

Pour la première fois, Fatio précise la pré‐
sence du banc de Travers, déjà connu sous les 
noms « le Travers » et « le grand Banc ». Il est 
situé « à un quart de lieuë de Geneve […] entre 
le Cap de Secheron & le dessous de Cologny ». 

(On imagine le parcours de Byron à la nage 
pour rejoindre l’auberge de Sécheron !) 

On comprend que ce banc englobait toute 
la rade actuelle, puisque qu’il y inscrit la Pierre 
du Niton, corrigeant sans le nommer l’hypo‐
thèse de Spon croyant que le trou creusé dans 
la pierre était destiné  au culte de Neptune, 
Fatio préférant y voir le moyen d’y dresser une 
croix avant la Réforme. 

Fatio ajoute encore une observation pré‐
cise : « Le Lac ne se gèle jamais plus avant 
qu’au­dessus du grand Banc, & ailleurs, seule­
ment jusqu’à quelques pas du Rivage. » Cette 
observation ne manque pas d’intérêt : l’homme 
de science a été confronté au terrible hiver 
1708‐1709 qui a fait plus de 600 000 morts  
rien qu’en France. Elle conforte l’idée que le 
Petit‐Lac n’a pas entièrement gelé pendant 
les hivers extrêmes de l’Ancien Régime. 

L’un des passages les plus singuliers et pré‐
curseurs concerne la Montagne‐maudite, soit 
le Mont‐Blanc. En partant de l’observatoire de 
Mauchamp proche de son château de Duillier 
au‐dessus de Nyon, Fatio prend des mesures 
qu’il compare avec celles de la cathédrale 
Saint‐Pierre, dirigées sur la cime du Mont‐
Blanc, puis, se référant aux calculs de Cassini 
pour la plus haute montagne des Pyrénées,  
il en conclut que la Montagne‐maudite est le 
plus haut sommet mesuré jusqu’alors avec 
quelque exactitude. 

Fatio étudie également les phénomènes 
des flux et reflux du lac et du Rhône et relève 
à juste titre le rôle du vent : « Comme les Vents 
Méridionaux, entre le Sud & l’Oüest, souflent 
souvent, avec beaucoup d’inégalité & par 

reprises, il arrive quelquefois, & particulièrement 
lors qu’il fait des Vents orageux, que venant à 
fraper un peu obliquement, ou du haut en bas, 
sur le grand Banc, ils empêchent une partie des 
eaux de s’écouler. »  

Ces phénomènes sont très apparents, pro‐
voquant « des changemens considérables à la 
surface du Rhône, & qui causent des véritables 
flux & reflux. Ils sont très apparens dans quel ­
ques Fossez de la Ville, & particulièrement dans 
ceux du côté de Plein­Palais. Cette sorte de flux 
& reflux, s’appelle à Genève des Seiches. » 

La description la plus complète et minu‐
tieuse où se mêlent successivement la neige, 
le vent du sud, la bise, l’Arve, le Rhône et le  
lac est donnée dans la description d’un évé ‐
nement qui se produit entre le dimanche 10  
et le vendredi 14 février et qui a visiblement 
marqué l’auteur. 

Pour compléter sa description, Jean‐
Christophe Fatio cite plusieurs flux et reflux, 
celui du 3 décembre 1570 ou ceux du 21 no ‐
vembre 1651 et du 23 juin 1673, mais aucun 
n’est comparable à celui du 10 février 1711.  

L’avant‐dernière question traitée concerne 
les phénomènes visuels et leur explication.  
Là encore le vent joue son rôle d’animateur.  

À la fin ultime de son étude, Fatio donne 
quatre explications à la présence dans les bords 
du lac de « quantité de petits Rochers ou de 
grosses pierres » et il introduit ainsi les der‐
niers mots de ses commentaires savants et 
simples : « entre la Montagne & le Lac ». Une 
conclusion en forme de scène de théâtre. 

L’homme du vent et des radars  
 
La rade de Genève offre aux passants un spectacle unique, entre les beaux immeubles qui bordent les quais,  
le jet d’eau, les ponts qui s’enchaînent sur le Rhône et les couleurs du ciel qui se mélangent avec celles de l’eau.  
La circulation y est également assez intense, 55 000 voitures transitent chaque jour sur le pont du Mont‐Blanc.

PHILIPPE JEANNERET 
 

L
es journées de gros temps sont par‐
ticulières : aux bruits de la circula‐
tion s’ajoute celui du vent qui fait 
battre les gréements des bateaux. 
Grâce aux radars qui flashent les 

conducteurs pressés, on peut parler de spec‐
tacle son et lumière ! Parlons‐en justement 
des radars. Aussi surprenant que cela puisse 
paraître, ces derniers ont un dénominateur 
commun avec le vent et la propagation des 
bruits. 

L’histoire remonte à la fin du XIXe siècle, 
plus précisément à 1857. Christoph Buys Ballot, 
chimiste de formation, géologue, physicien, 
mathématicien mais surtout passionné de 
météorologie, publie une loi sur la circulation 
générale des courants. Cette dernière stipule 
qu’un observateur situé dans l’hémisphère nord 
a une dépression à sa gauche et un anticy‐
clone à sa droite lorsqu’il se place dos au vent. 
Dans l’hémisphère sud, la position des respec‐
tives zones de pressions est inversée.  

On peut ainsi dire que, dans l’hémisphère 
nord, les courants circulent dans le sens des 
aiguilles d’une montre à l’intérieur d’un anti‐
cyclone et dans le sens contraire des aiguilles 
d’une montre à l’intérieur d’une dépression. 
Dans l’hémisphère sud, c’est l’inverse. L’un des 
théorèmes les plus populaires des sciences de 
l’atmosphère. 

Guidé par sa passion, Buys Ballot fonde 
également le Koninklijk Nederlands Meteo ‐
ro logisch Instituut (le service météorologique 
des Pays‐Bas) en 1854. Il devient même le pre‐
mier président de l’Organisation météorolo‐
gique internationale, ancêtre de l’actuelle 
Organisation météorologique mondiale. 

Son intérêt pour la science ne se limite pas 
à la météorologie. En 1845, il se livre à une 

expérience qui va rester dans les annales.  
Pour valider les équations sur la propagation 
des ondes du mathématicien et physicien 
Christian Doppler, il engage un groupe de 
musiciens pour jouer une note bien précise 
sur le train Utrecht‐Amsterdam. Surprise pour 
les personnes présentes, les notes perçues le 
long de la ligne ne sont pas les mêmes que 
celles entendues sur le train ! 

Ce phénomène physique, que Buys Ballot 
permet de matérialiser, porte le nom d’effet 
Doppler. Il se manifeste dans de nombreux 
domaines, dans la mesure des sons ou encore 
celle de la lumière. Grâce à lui, il est possible de 
déterminer la vitesse d’une étoile, d’un objet 
en déplacement ou plus simplement du sang 
qui circule dans nos veines. L’application la 
plus connue est celle des radars qui contrôlent 
la vitesse des véhicules sur la route. Vous savez 
maintenant pourquoi vous vous faites flasher, 
accessoirement quel rapport tout cela peut 
avoir avec le vent et la propagation des sons ! 

Malgré ses qualités de scientifique, 
Christoph Buys Ballot est surtout connu pour 
avoir mis en valeur des découvertes des 
autres. C’est le cas pour l’effet Doppler, c’est 
également valable pour les vents. En regar‐
dant de près, c’est à l’Américain William Ferrel 
que revient la paternité de la loi sur la circula‐
tion générale des courants, dans son ouvrage 
An essay on the winds and the currents of the 
ocean, publié en 1856. Buys Ballot ne l’a pré‐
cédé que dans la validation empirique, raison 
pour laquelle elle porte son nom.  

De là à dire que Buys Ballot a usurpé les 
découvertes des autres, il est un pas qu’on ne 
saurait franchir. L’histoire raconte qu’appre‐
nant qu’on l’a formulée avant lui, il propose 
qu’elle soit rebaptisée au nom de celui qui  
l’a découverte. Message est aussitôt transmis 
à William Ferrel, qui décline l’offre par cour‐
toisie ! Chacun ses élégances…

DESSIN HERRMANN
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JEAN-LUC BOURGEOIS 
 

D
ifficile d’imaginer combien de 
volumes nécessiterait une antho‐
logie poétique vouée au vent. 
Existe‐t‐il un seul poète au long 
des siècles et sous toute latitude 

qui n’y aurait fait ou allusion ou métaphore ? 
Symétriquement, quel manuel ou livre scien‐
tifique voué au climat, à la météo, au réchauf‐
fement et à l’avenir climatiques de la planète 
ne contiendrait‐il pas une explication de l’ori‐
gine du vent ? 

Par où pénétrer « dans » le vent ? Je 
contemple les figures que montrent les cartes 
de la météo, pleines de flèches, de courbes et 
de couleurs différenciées. Elles m’indiquent 
simultanément un moment et une portion 
géographique d’où déduire les circulations  
de l’air circonférant la sphère terrestre. Leurs 
parcours résultent d’équations et de la phy‐
sique des températures et des pressions en 
action. Les vents agissent le temps météo, 
dilatent ou compressent les durées vécues, le 
moment élastique de leur règne, momentum 
ou chairos si chers aux intellectuels de tout 
bord. 

Où est le vent ? À la fois dans les formules 
mathématiques, sur les corps qui lui font obs‐
tacle, soumis à ses secousses, offerts à ses 
caresses, parfois terrassés devant l’ampleur de 
ses effets associés, menaçants ou prometteurs, 
aussi innombrables que transitoires. Le vent 

souffle ou non, puis s’éteint, dans la réalité 
comme dans les textes.  

 
« Être, messieurs de l’École, ce n’est qu’une 
sensation qui est souvent je ne sais quel 
 frisson sur les épaules, à en tendre le vent vif 
et violent au dehors agir. »  
(Paul Valéry, Carnets, 1943).  

 
Mon vieux maître Michel Serres – c’est en 

ces termes que lui‐même évoquait Leibniz – 
caractérisait le philosophe comme le gardien 
de la multiplicité des semences, celui qui 
hume les vents, laisse ouvertes les bifurcations, 
fait pousser les embranchements, à titre de 
protecteur des possibles. Forte définition et 
beau programme de vie, à l’heure des enferme‐
ments aux extrêmes et des menaces sur toutes 
semences ! 

À chacun de ses cours en Sorbonne du 
samedi matin, il survenait comme un grand 
vent régénérateur soufflant le froid et le chaud 
de la thermodynamique, du pensé comme  
du ressenti, dans la hâte et le désir de partager 
la surprise des jouvences et nouveautés que 
déversait sa parole modulée d’accent occitan. 

 
« Les vents soulèvent les semences d’herbes 
et d’autres végétaux dans les airs, souvent à 
très haute altitude, où elles se lovent dans 
les nuages, d’où pleuvent des jardins avec 
tous leurs parterres. Ou des forêts entières, 
apparemment au hasard et parfaitement 
équilibrées – ce qui est plus ou moins la 
forme rêvée du poème en vers libres. »  
(Cole Swensen, Et et et). 

Sautes de vent 
 
« Le vent, que nous ne voyons pas, tourmente et plie l’arbre vers où il veut. Nous sommes pliés et tourmentés de la pire manière  
par d’invisibles mains. » Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, I. De l’arbre sur la montagne

Les sciences nous disent d’où, quand, pour‐
quoi les vents surviennent. Mais leurs inten ‐
sités et hygrométries foncièrement locales 
demeurent une variable indécidable. Quant aux 
poètes, ils font vivre et vibrer le vent d’harmo‐
niques, d’images, de rythmes et de syllabes, 
jusqu’à faire de lui, par‐delà toute météorolo‐
gie, la personnalisation de « puissances libres, 
sans éthique… volonté pure, sans les pertur‐
bations de l’intellect » (Nietzsche étudiant, à 
son ami Gersdorff, 7 avril 1866, à l’évocation 
d’un orage).  

Tel lui deviendra « son » Zarathoustra, ce 
personnage‐clé dont il accouche de sa plume 
presque au sens propre, dix‐sept ans plus tard 
(1882‐1883), comme à son insu. « Un vent du 
nord » balayeur, ainsi le définit‐il poétiquement. 
Un vent qui siffle ses stridences à l’encontre 
des portes de la citadelle de la mort, celles que 
sa pensée de l’éternel retour s’ingénie à forcer, 
en lutte contre les lassitudes mortifères du 
nihilisme, dont « la grande fatigue » et « le 

 surmenage » étaient les symptômes les plus 
concrets.  

Sa « doctrine » (sic) du temps s’ingéniait à 
lutter contre l’éternité post‐mortem d’obé‐
dience chrétienne, d’ascendance trinitaire et 
d’inspiration eschatologique, au profit d’un 
amour pour une éternité en ce monde‐ci et  
en cette vie terrestre. Elle se profile dans un 
contexte visionnaire et énigmatique : « Le vent 
me souffla à travers le trou de la serrure en 
disant “Viens !” La porte s’ouvrit brusquement 
devant moi disant “Va !” » (Ainsi parlait 
Zarathoustra, III. De la béatitude malgré soi).  

Paroles du vent incises à l’entrechoc de 
l’instant, au fil d’un devenir circulaire à double 
sens, où passé et futur ne cessent de se colli‐
sionner en perpétuel retour de l’identique. Le 
vent vient, danse, passe, s’en retourne comme 
il est déjà venu. Non qu’il n’ait rien fait ; ses 
effets multiples comptent, en toute invisibi‐
lité de lui‐même. Pour le mieux comme pour 
le pire. 

PHOTOGRAPHIE JACQUES BERTHET

Liste et horaires des caves 
sur geneveterroir.ch

DE NOMBREUX DOMAINES VOUS ACCUEILLENT

POUR UN MOMENT UNIQUE D’ÉCHANGES ET DE PARTAGE.

DOMAINE STÉPHANE ET LÉO DUPRAZ

Bienvenue !

Bon vent! 
dit le marchand de sable 
au marchand de tapis 
qui ne décolle pas. 
 
Allons allons 
un pet de lapin 
ça ne coûte pas 
plus qu’un pet de nonne, 
ça file tout doux. 
 
Or  
l’électricité statique 
des dessous des nonnes 
brouille le sonotone 
des inquisiteurs.  

Jean­Luc Babel
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TEXTE ET PHOTOGRAPHIES 
FAUSTO PLUCHINOTTA 

 

L’
air est indispensable à la vie. Dès 
notre naissance, la première action 
que nous accomplissons est de res‐
pirer, et ce geste nous accompagne 
jusqu’à la mort. Inspirer, expirer… 

Dans de nombreuses cultures anciennes, 
le vent est associé au « souffle de vie » – le 
pneuma grec – symboles de l’âme et de liberté. 
Dans le récit biblique de la création d’Adam, 
il est écrit : « Alors le Seigneur Dieu modela 
l’homme avec la poussière du sol et insuffla 
dans ses narines un souffle de vie, et l’homme 
devint un être vivant. » Le vent est le souffle 
divin de la vie, celui qui relie la terre au ciel.  
Il est à l’extérieur et à l’intérieur de nous. 
Invisible mais toujours présent. Il est l’âme du 
monde.  

En peinture, pour représenter le souffle 
vital, Michel‐Ange choisit de suggérer ce 
moment fondateur par le rapprochement des 
doigts de Dieu et d’Adam. Ce geste symbolise 
la transmission de la vie : l’index bien tendu 
du Créateur prêt à faire jaillir une étincelle au 
contact de la main relâchée d’Adam. Dans le 
contexte culturel de son époque, une repré‐
sentation plus littérale du souffle divin – in ‐
sufflé par les narines ou la bouche – aurait été 
difficilement envisageable. 

Dans un autre registre, l’expression sici‐
lienne ciatu miu (littéralement « mon souffle ») 
constitue un marque d’affection et d’amour 
entre deux personnes. Là où, dans la Genèse, 
le souffle relie le Créateur à sa créature, ciatu 
miu exprime un lien vital entre deux êtres. 
Sans l’autre, il n’y a pas de respiration, donc 
pas de vie.  

Photographier le vent revient à affronter 
un paradoxe : tenter de saisir ce qui, par nature, 
demeure invisible. Le vent ne se manifeste 
qu’à travers ses effets, en disparaissant dans 
ce qu’il traverse. Dépourvu de forme et de 
couleur, il échappe aux conditions mêmes de 
la photographie, qui repose sur la lumière et 
les surfaces réfléchissantes. Ainsi, on ne photo ‐
graphie pas le vent en lui‐même mais les traces 
qu’il laisse : un arbre incliné, des cheveux 
emportés, de la poussière en suspension. 

À cela s’ajoute la question du temps. Le 
vent est un flux continu, tandis que la photo‐
graphie opère une interruption. À grande 
vitesse d’obturation, le mouvement se fige : 
une rafale devient une forme immobile, presque 
irréelle. À l’inverse, une exposition plus lente 
dissout les contours : les feuilles deviennent 
floues, les formes s’effacent. Dans les deux cas, 
une part essentielle du phénomène échappe à 
la représentation. 

Le vent ne se limite pas à ce qu’on voit. Il 
s’entend, se ressent, exerce une pression, mo ‐
difie l’équilibre du corps. Or, la photographie 
ne restitue ni le son, ni la sensation, ni la 
force. Elle demeure silencieuse et plane. Il 
appartient alors à qui regarde de compléter 
l’image, d’imaginer le bruit, le froid ou l’inten‐
sité du vent. Sans cet effort d’interprétation, 
l’image reste incomplète. 

Ainsi, photographier le vent, c’est accepter 
une forme d’impossibilité. C’est travailler à 
partir d’un manque, d’une absence. Peut‐être 
est‐ce là que réside l’essence même de la 
 photographie : dans cette tentative persistante 
de donner une forme à ce qui n’en a pas. 
Photographier le vent c’est photographier 
l’âme du monde. Seule la poésie peut le faire.

Cadrer l’impossible 
 
L’air est omniprésent, bien qu’invisible. La plupart du temps, il passe inaperçu. Pourtant, dès qu’il se met en mouvement, il devient perceptible. 
Ce phénomène n’est pas le fruit du hasard : il résulte du réchauffement inégal de la Terre par le soleil. L’air chaud s’élève, tandis que l’air froid 
vient le remplacer. De cet équilibre naît un déplacement : le vent. 
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Vents célestes 
Andreas Züst
IZET SHESHIVARI

Cette planche contact de 72 images vous propose une plongée dans des observations  
du photographe Andreas Züst. Né à Berne en 1947, il référence des phénomènes célestes 
durant plus d’une trentaine d’années. Dès 1970, son corpus photographique se développe 
autour de la nature, tout en critiquant sa gestion par les humains. Des mers de brouillard 
fluorescentes, des éclairs, des structures de glace, des gyroscopes, le brouillard, les aurores 
boréales forment un panorama d’événements qu’il capture à la manière d’une girouette,  
avec son appareil argentique de 35 mm. En déplacement au nord du Canada, il décrit des 
nouveaux phénomènes célestes comme lorsqu’il gravit le sommet du Säntis ou du Bachtel,  
au nord de Zurich. Andreas Züst est très actif et proche de la scène artistique suisse.  
Ses archives, déposées au Cabinet des estampes de la Bibliothèque nationale suisse,  
sont composées de 50 000 diapositives, 20 000 tirages photographiques et 1800 négatifs  

de films (36 poses). Les négatifs permettent de suivre le cheminement d’Andreas Züst  
à partir des années 1970 et illustrent toute la diversité d’une œuvre exceptionnelle.  
Depuis 2010 à l’Alpenhof de St. Anton en Appenzell, la Bibliothèque Andreas Züst  
est un lieu privilégié pour contempler le ciel dans toutes les directions. 
 
Merci à Mara Züst et à Anita Rufer, ainsi qu’à Beat Scherrer de la Bibliothèque nationale suisse.  
© Nachlass Andreas Züst, Zürich und Graphische Sammlung, Schweizerische Nationalbibliothek,  
Bern. Courtesy Galerie & Edition Marlene Frei, Zürich. Tous droits réservés. 
www.andreaszuest.net   
www.bibliothekandreaszuest.net 
www.nb.admin.ch/fr/archive-andreas-zuest

Arc-en-ciel, 1974-2000 : 8, 9, 10, 43, 65, 66 
Brouillard, 1974-2000 : 37, 38, 39, 67 
La comète Hale-Bopp, 1974-2000 : 18, 68 
Crépuscule, 1974-2000 : 13, 14, 15, 16, 17, 40, 41, 42, 71 
Foudre, 1974-2000 : 19, 20, 72 
Lune, 1974-2000 : 69, 70 
Mers de brouillard fluorescentes, 1990-2000 : 1, 2, 3, 4, 6, 7 
Rayons, 1974-2000 : 11, 12, 44, 45, 53, 54, 55, 59, 60, 61, 62 
Nuages, 1974-2000 : 5, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30,  
31, 32, 33, 34, 35, 36, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 56, 57, 58 
Zwielicht, 1974-2000 : 63, 64
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C’est aussi un élément du réseau genevois de chauffage à distance .
Un réseau qui permet de réduire jusqu’à 80 % les émissions de CO liées au

 

    
 en images :

sig-ge.ch/video-geniterre

Un réseau qui permet de réduire jusqu à 80 % les émiss
chauffage des bâtiments raccordés, en valorisant progre
renouvelables et de récupération de notre territoire : in
biomasse, géothermie, chaleur industrielle.

, la solution locale pour limiter notre dépendan
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STÉPHANE FISCHER 
 

A
ujourd’hui conservé au Musée d’his ‐
toire des sciences, l’appareil a pour 
fonction de mettre en évidence 
l’existence de tourbillons ascendants 
similaires à ceux qui se produisent 

dans l’atmosphère lors de la formation des 
trombes. Le vase est préalablement rempli 
d’eau mélangé à de la sciure. Lorsque les pales 
sont mises en rotation, la sciure déposée sur 
le fond se rassemble au centre avant d’être 
aspirée vers le haut en prenant l’aspect d’une 
trombe ascendante. Parvenue à la surface, la 
sciure se sépare et redescend le long des 
parois en verre jusqu’au fond du bac.  

Dans l’article où il décrit son appareil en 
1887, Colladon, qui avait le sens des affaires, 
écrit que son appareil lui paraît mériter d’être 
reproduit et acquis par la plupart des cabinets 
de mécanique ou de physique pour démon‐
trer à un prix peu élevé la formation d’une 
trombe ascendante. Son dispositif figurera 
pendant plusieurs années dans les catalogues 
de vente de la Société d’instruments de phy‐
sique de Genève (dont Colladon était un des 
actionnaires) pour 150 francs, une somme 
qu’il jugeait modique, mais qui correspondait 
quand même au prix d’un bon microscope à 
cette époque.  

Au même titre que la machine à repro‐
duire les aurores polaires de son confrère 
genevois Auguste de la Rive, le vase à trombes 
de Colladon témoigne de l’intérêt des savants 
du XIXe siècle à comprendre l’origine des phé‐
nomènes naturels se produisant dans le ciel, 
connus autrefois sous le nom de météores. 
Parmi les météores aériens les plus spectacu‐
laires figuraient les trombes et les tornades.  
En 1741 et 1742, le physicien genevois Jean 
Jallabert décrit la formation de deux trombes 
sur le lac Léman que des observateurs lui ont 
rapportée. « On a vu s’élever sur le lac à environ 
trois coups de fusil de ses bords une vapeur 
noire et épaisse qui paraissait occuper un 

Des trombes d’agrément 
 

Un grand vase en verre cylindrique surmonté d’un moulinet à pales actionné par une manivelle. À mi‐chemin entre un ustensile de cuisine 
et une machine à battre le beurre, voici à quoi ressemble l’appareil de démonstration de la formation des trombes  
mis au point par le savant et ingénieur genevois Jean‐Daniel Colladon (1802‐1893).  

Trombes marines : Mussenbroek, Cours de physique expérimentale et mathématique, Paris, 1769.

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Lausanne, Berne, 1782.  

espace de 16 à 18 toises de largeur et un peu 
plus en hauteur, et qui montait avec des élan‐
cements assez violents. Après avoir paru pen‐
dant une bonne demi‐heure, elle se forma en 
une colonne fort droite et fort élevée et sub‐
sista de cette manière jusqu’à ce que s’étant 
avancée 50 ou 60 pas sur terre vers la pointe 
de Pully, elle se dissipa presque en un instant. » 

Jallabert rajoute que ces deux tornades ont 
eu lieu par temps calme et qu’elles n’ont en ‐
gendré ni pluie, ni vent après leur disparition. 
Ce qui prouverait selon le physicien genevois 
que les trombes ne se forment pas par le seul 
effet des vents, mais qu’elles sont produites 
par « l’inflammation de matière bitumineuse 
qui s’accumulent dans des lieux ». Jallabert 
parle même de l’éruption de volcans souter­
rains similaires à ceux que l’on trouverait au 
fond des mers.  

Au XIXe siècle, les scientifiques qui ne font 
pas encore très bien le distinguo entre 
trombes et tornades leur attribuent une ori‐
gine électrique. « Réjouis‐toi s’il tonne. La dé ‐
charge électrique se fait en haut. Autant de 
moins sur la tempête. Si l’électricité, accumu‐
lée en haut, descend silencieuse, s’il ne pleut 
pas, la dé charge se fera en bas, créera des 
 courants circulaires. Il y aura trombe et tem‐
pête » (Jules Michelet, La mer, Paris, 1875).  

Dans l’Histoire des météores, paru en 1869, 
son auteur décrit comment le capitaine d’un 
voilier s’est protégé d’une trombe marine qui 
arrivait sur son bâtiment. « Le capitaine 
Napier eut recours à l’expédient recommandé 
par tous les marins, c’est‐à‐dire qu’il fit tirer 
plusieurs coups de canon sur le météore. Un 
boulet l’ayant traversé à peu de distance de la 
base, au tiers de la hauteur totale, la trombe 
parue coupée horizontalement en deux par‐
ties, et chacun des segments flotta çà et là 
incertain, comme agité successivement par 
des vents opposés… » 

Aujourd’hui, les conditions requises pour 
la formation d’une trombe lacustre sont bien 
connues des météorologues : une eau de sur‐
face relativement chaude, une masse d’air 
froid au‐dessus du lac ou de la mer et la ren‐
contre à la surface de l’eau de vents soufflant 
de différentes directions. Ces vents peuvent 
alors se mettre en rotation avant de se trans‐
former en un tourbillon ascendant d’embruns 
qui peut s’étirer jusqu’aux nuages à plusieurs 
centaines de mètres d’altitude. En général, les 
trombes se dissipent à mesure que l’air chaud 
provenant du plan d’eau dans le tourbillon 
s’affaiblit. Ce qui se produit souvent dès 
qu’elles atteignent la terre ferme. Plus rares 
dans nos régions, les trombes tornadiques, 
associées à des conditions orageuses bien par‐
ticulières, sont, elles, capables de se déplacer 
sur la terre ferme. 

Documents  
Bibliothèque du Musée d’histoire des sciences Bibliothèque universelle des arts et sciences, tome 36, Genève, 1827.

Colladon, appareil à reproduire les trombes, vers 1887. 
Fonte, laiton, verre.  
Musée d’histoire des sciences de Genève, MHS 230 
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GABRIEL COTTE 
 

Q
ue se passerait‐il si nos digues cor‐
porelles venaient à lâcher et que 
l’eau qui nous compose à 70% 
retrouvait sa fluidité ? Alors nous 
répondrions à l’appel du grand lac  

                    et nous y coulerions guidés par la 
gravité et ses nombreux affluents… Du Rhône, 
de l’Aubonne, des Dranses, de l’Hermance, du 
Flon, des Boirons, des Morges, de la Venoge… 

Convergeons, confluons, coulons ! 
Dans le grand bassin, à la belle saison, une 

sélection thermique opère : les gouttes d’eau 
atteignables par les rayons du soleil se mettent 
à chauffer et se démarquent, par flottaison, de 
celles plus froides, et donc plus denses, en 
profondeur, isolées de l’atmosphère. Cette 
stratification thermique du lac s’illustre par la 
formation de deux couches d’eau distinctes : 
les eaux chaudes de l’épilimnion en surface et 
les eaux froides de l’hypolimnion en profon‐
deur. Ces deux couches dont les compositions 
chimiques et les communautés biotiques dif‐
fèrent sont départagées par une limite phy‐
sique : la thermocline.  

Passées les premières ondées printanières, 
le Léman est amené à danser une première 
chorégraphie après qu’un vent plus soutenu et 
continu a soufflé sur la région : c’est la seiche. 
Celle‐ci se danse dès lors qu’une partie de 
l’épilimnion a été soufflée dans la direction du 
vent et est venue s’accumuler à l’autre extré‐
mité du lac. Ce qui a pour conséquence d’in‐
cliner la thermocline sous le vent. Lorsque le 
vent cesse, la seiche commence. La thermo‐
cline va se mettre à osciller jusqu’à retrouver 
sa position d’équilibre, horizontale. Chaque 
oscil lation entraîne les eaux chaudes de part 
et d’autre du bassin, provoquant en réaction, 
à l’autre extrémité, une remontée des eaux 

Cette onde (ou danse) prend une autre 
forme lorsqu’on observe le bassin lémanique 
dans son ensemble. La force de Coriolis, soit 
la force de rotation de la Terre, entre alors en 
scène, ajoutant aux oscillations un effet de 
rotation. Eh oui, car la Terre en tournant en ‐
traîne tous les fluides dans son élan ! La seiche 
se transforme ainsi en onde de Kelvin qui, à 
l’image d’une grande Ola aquatique, peut 
 parcourir l’ensemble des rives du lac en deux 
jours seulement. Ces courants verticaux, en ‐
traînant vers la surface les nutriments plus 
abondants des couches profondes, peuvent 
provoquer, comme dans les mers et océans, 
des blooms d’algues localisés. 

Quittons désormais les profondeurs pour 
revenir à la surface. Si l’on regarde le Léman 
d’en haut, depuis ses montagnes, on pourrait 
voir de grands courants giratoires, des gyres, 
se dessiner dans tout son bassin. Ceux‐ci se 
modifient au gré des vents dominants. 

Lorsque le vent du sud‐ouest souffle, quatre 
gyres principaux apparaissent : 
–  un anti‐horaire (cyclonique) dans le Haut‐

Lac entre Vevey et Saint‐Gingolph, 
– un horaire (anticyclonique) dans le Grand‐

Lac entre Évian et Lausanne, 
– un autre anti‐horaire à l’interface du Grand‐

Lac et du Petit‐Lac entre Nyon et Yvoire, 
–  et enfin, un horaire dans le Petit‐Lac. 

Et le Rhône descendant de ses glaciers  
va être entraîné par ces gyres. Quand la bise  
se met à souffler, tout va s’inverser et les  
deux gyres du Grand‐Lac vont fusionner. 
C’est la gigue des gyres qui se danse volon‐
tiers en rond, main dans la main, au son de 
l’accordéon. 

Ces courants font danser le Léman et ses 
différentes couches d’eau plus ou moins riches 
en nutriments, et avec elles toute la chaîne  
du vivant. Ainsi dansent les eaux du Léman 
depuis la nuit des temps…

ANNE-SOPHIE DEVILLE 
 

Q
uand vous commencez à vous 
intéresser au Léman et que votre 
porte d’entrée sont les oiseaux, 
votre esprit reste souvent cantonné 
à la frange littorale : de la grève aux  

                    premiers mètres d’eau, voire à quel ‐
ques mètres sous la surface pour inclure les 
canards plongeurs, comme les fuligules, qui 
vont arracher des bouts de plantes aquatiques, 
ou les sternes qui chipent de jeunes perches. 
Parce que non, il n’y a pas que les cormorans ! 

Vous essayez de comprendre leur migration, 
leur façon de se nourrir, de se séduire. Bref, 
vous restez concentrés sur vos jumelles ou votre 
longue vue, et vous oubliez parfois de prendre 
un peu de hauteur, et de partir au large. 

Car pour vraiment comprendre les oiseaux 
du lac dans leur globalité, et ne pas avoir 
qu’une lecture statique volatiles‐centrée, il 
faut accepter de faire de grands écarts et sortir 
de sa discipline première. Si cette nette rousse 
se trouve ici à manger des characées*, ou si ce 
grèbe huppé plonge à cet endroit précis et pas 
ailleurs pour s’emparer d’un jeune gardon – 
parce que non, il n’y a pas que les cormorans – 
c’est parce que le lac est tout sauf une énorme 
flaque d’eau inerte. 

Le Léman est en effet un système vaste et 
complexe où interagissent une multitude de 
processus physiques tels que des courants, des 
ondes et des variations de température, évo‐
luant sans cesse dans l’espace et dans le temps. 

Ces phénomènes peuvent s’étirer sur des 
kilomètres en longueur, mais aussi descendre 
à des centaines de mètres sous la surface, et  
de façon plus ou moins prévisible pour les 
scientifiques.  

Justement, les scientifiques. Ils sont biolo‐
gistes, chimistes, physiciens ou géologues. Et 
ce n’est qu’en croisant leurs disciplines que 
l’on parvient à une compréhension éclairée et 
complète des organismes vivant du Léman. 
Dont ses oiseaux. 

Et tout commence par la physique. Autre ‐
ment dit, tout commence par ce qui n’est pas 
vivant. Parmi les paramètres clés : les courants. 
Ce sont eux les véritables chefs d’orchestre, eux‐
mêmes dictés par les températures, la confi‐
guration des rives et des fonds, et, bien sûr, la 
météo avec pour principale composante : le vent. 

Et plus ce vent est fort, plus il crée des cou‐
rants importants, sur et dans le lac. 

Prenons l’exemple de la tempête Benjamin 
en octobre 2025. Des rafales de vents ont at ‐
teint les 80 km/h, générant de forts courants 
en surface, poussant la couche d’eau supé‐
rieure des rives au large et générant d’impor‐
tantes oscillations verticales, autrement dit 
des « vagues internes », jusqu’à 60 mètres de 
profondeur ! 

En réaction, la nature ayant horreur du vide, 
la couche d’eau plus profonde et plus froide 
est remontée en surface. Cette eau est riche en 
éléments nutritifs, notamment en azote et en 
phosphore, essentiels à la croissance du phyto ‐
plancton, ou plancton végétal. Il s’agit le plus 
souvent de microalgues qui, bien que micro‐

scopiques, sont à la base des chaînes alimen‐
taires allant jusqu’à l’imposant brochet. Ces 
microalgues réalisent, comme les plantes ter‐
restres, la photosynthèse : une recette chimique 
vieille de trois milliards d’années qui absorbe 
du dioxyde de carbone et libère de l’oxygène. 

Ces microalgues, boostées par les nutri‐
ments apportés par les courants, foisonnent 
en surface. Et c’est toute la chaîne alimentaire 
qui en profite : le zooplancton qui se nourrit 
de phytoplancton, les jeunes poissons friands 
de zooplancton, les plus gros poissons eux‐
mêmes mangeurs de poissons plus petits… et 
même les oiseaux mangeurs de poissons, comme 
le harle bièvre. Parce que non, il n’y a pas que 
les cormorans ! 

Qui aurait pu croire que des vagues à 60 m 
sous les pattes palmées de ces canards au ‐
raient des effets indirects sur leur menu ? 

Bien sûr, tout ne se fait pas en un jour et le 
vent ne suffit pas à lui seul à créer la vie. Il faut 
une combinaison de facteurs, notamment du 
calme après la tempête et de l’ensoleillement. 

Mais le vent est le moteur initial et prin ‐
cipal. En écologie, c’est ce qu’on appelle « la 
théorie des perturbations intermédiaires ». Une 
bonne tempête qui nettoie et remet les comp‐
teurs à zéro peut recréer les conditions pro‐
pices à la vie. Parfois de simples brassages plus 
modestes induits par de traditionnelles bises 
peuvent faire (une partie) du job. 

Prenons un autre exemple, celui de la baie 
de Vidy, une anse située à l’embouchure de la 
Chamberonne entre Saint‐Sulpice et Ouchy. 
Abritée et peu profonde, elle ralentit les eaux 

de ce petit cours d’eau, favorisant le dépôt de 
sédiments riches en matière organique. En face, 
les courants induits par le vent peuvent former 
un gyre, une circulation tourbillonnante dont 
l’orientation varie selon le régime des vents. 
Ce gyre, associé aux autres courants côtiers, 
influence fortement le transport et l’accumu‐
lation de particules potentiellement nutritives 
dans la baie.  

La baie de Vidy est donc une zone de 
convergence, un piège écologique naturel où 
peut se développer une petite faune abon‐
dante : vers, crustacés et larves d’insectes. Ces 
ressources attirent les limicoles, ces oiseaux 
aux pattes effilées qui, comme le rappelle leur 
nom, « aiment le limon », autrement dit, la vase.  

C’est souvent la rencontre entre un cours 
d’eau en amont et le lac, combinée à des pro ‐
fils côtiers atypiques et des régimes de vents, 
et donc de courants, qui crée ces milieux 
riches en biodiversité. Ces zones restent 
exceptionnelles sur un lac où 97% des rives 
ont été artificialisées.  

Un projet de construction d’île aux oiseaux 
est actuellement en discussion dans la baie de 
Vidy, un site qui n’a donc pas été choisi au 
hasard et qui pourrait démontrer une fois de 
plus que la perte de biodiversité sur nos rives 
et sur l’eau n’est pas irréversible.  

Donc cet été, à vos jumelles ! 
 
 

* Characées : végétaux aquatiques un peu à part, ni tout 
à fait algues, ni tout à fait plantes aquatiques, vivant 
dans des divers milieux d’eau douce et saumâtres, dont 
le Léman. 

profondes et froides. Malgré le calme appa‐
rent à la surface du lac après un épisode ven‐
teux, ses eaux en profondeur dansent avec 
fureur, montant et descendant parfois sur 25 
mètres de hauteur ! 

Les deux vents dominants de la région 
lémanique sont le vent, soufflant du sud‐
ouest, et la bise, du nord‐est, qui nous apporte 
l’air frais de Scandinavie. C’est un phénomène 

de vent qui provoqua aux Bains des Pâquis 
une diminution de la température de l’eau  
de 23 à 8°C en 48 heures le 1er juillet 2017. La 
Tribune de Genève titrait alors : « Les Vaudois 
ont volé l’eau chaude aux Genevois ». Ce phé‐
nomène se reproduit régulièrement lorsqu’un 
vent soutenu souffle sur un lac bien stratifié. 
Toutefois, gare aux Vaudois ! Il peut très bien 
s’inverser lorsque la bise se met à souffler ! 

Parce qu’il n’y a pas que les cormorans

Chorégraphies lémaniques 
 
Le Léman danse. Le Léman danse et entraîne avec lui tous les vivants qui l’habitent.
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Les apparences sont trompeuses
Quand la bise souffle  
sur la rade, rien de tel qu’une 
balade en skateboard.  
Gabriel et Lia roulent à toute 
vitesse sur les quais, au milieu 
des passants. En tournant 
autour d’un lampadaire,  
Gabriel heurte un monsieur,  
qui part les quatre fers en l’air. 
 
 
PHILIPPE JEANNERET 

 
Massimo Temavento – Vous m’avez foutu 

une sacrée secouée, j’ai la tête qui tourne… 
Lia – Vous avez mal ? 
Massimo Temavento – Ça va aller... Vous 

êtes des dangers publics ! 
Gabriel – Désolé, j’vous avais pas vu. 
 

Massimo Temavento – Attendez, je vous 
connais tous les deux ! Vous êtes dans ma classe 
de physique au collège. 

Gabriel – On voulait pas, M’sieur… 
Massimo Temavento – En plus d’être des 

cancres, vous vous comportez comme des 
gauchos dans la pampa ! Ça va vous coûter cher ! 

 

Lia – Soyez cool ! 
Massimo Temavento – Vous allez balayer 

la cour du collège jusqu’à la fin de l’année. Ça 
vous apprendra ! 

Gabriel – J’vous jure qu’on faisait attention. 
On n’avait pas l’impression d’aller vite… 

Massimo Temavento – Vous vous êtes fait 
avoir par le vent apparent. Vous êtes des cas 
désespérés. 

Lia – Le vent quoi ? 
Massimo Temavento – Je vous explique. 

Pour commencer, il faut savoir ce qu’est un 
vent réel. 

 

Gabriel – C’est le vent tout court ? 
Massimo Temavento – C’est à peu près 

cela. C’est le vent tel qu’il souffle. Par exemple 
le vent d’ouest ou la bise. C’est justement elle 
qui souffle aujourd’hui. Si je vous parle main‐
tenant de vent‐vitesse, est‐ce que cela vous dit 
quelque chose ? 

Lia – C’est un truc en rapport avec le 
déplacement ? 

Massimo Temavento – Juste. Vous n’êtes 
pas tout à fait des cancres ! Le vent‐vitesse  
est donc le vent que vous générez à partir du 
moment où vous vous déplacez. Vous me 
 suivez ? Bien, le vent apparent, c’est la combi‐
naison du vent réel et du vent‐vitesse.  

 

Gabriel – Je suis largué là… 
Massimo Temavento – Prenons un exemple : 

Si vous avancez à 10 km/h sur votre skate‐
board avec un vent de face à 10 km/h , le vent 
réel et le vent‐vitesse s’additionnent. Ce qui 
donne un vent apparent de 20 km/h. 

Lia – J’ai compris, il suffit d’additionner ! 
 

Massimo Temavento – Pas tout à fait. Il faut 
aussi tenir compte de la direction dans la ‐
quelle vous vous déplacez. Voici un deuxième 
exemple : vous avancez toujours à 10 km/h 
mais avec un vent de dos soufflant à 10 km/h. 
Cette fois, le vent réel et le vent‐vitesse se 
soustraient. Le vent apparent passe à 0 km/h. 
Vous me suivez ? 

Gabriel – Oui ! 
 

Massimo Temavento – Je vous propose 
maintenant une nouvelle expérience : vous 
allez vous déplacer sur votre skateboard avec 
le vent dans le dos. Vous avancez d’abord dou‐
cement, puis vous accélérez progressivement 
en faisant attention à la direction du vent. 
Vous êtes prêts ? 

 

Lia et Grabriel se lancent sur leurs planches à 
roulettes. Le professeur les retrouve à leur retour. 
 

Lia – C’était bizarre. D’abord j’ai senti le 
vent de dos. En accélérant, je l’ai senti passer 
de côté puis en face de moi quand j’ai atteint 
le maximum de vitesse. 

Massimo Temavento – Tout à fait… Cette 
expérience montre qu’en fonction de votre 
déplacement, le vent apparent change de 
force mais également de direction. 

 

Lia – Les bateaux qui vont plus vite que le 
vent, c’est à cause du vent apparent ? 

Massimo Temavento – Mais oui, jeune 
demoiselle ! Lorsqu’un voilier accélère, son 
vent apparent augmente aussi. Ce qui le fait 
aller de plus en plus vite. 

Gabriel – Ça veut dire qu’un bateau peut 
accélérer indéfiniment ? 

Massimo Temavento – Hélas non… En 
s’écoulant le long des voiles, le vent devient 
turbulent. Phénomène qui augmente avec la 
vitesse : au bout d’un moment, le bateau ne 
peut plus accélérer. 

Lia – Qu’est‐ce qu’on peut faire alors ? 
Massimo Temavento – On peut travailler 

les profils des voiles pour qu’ils deviennent 
moins turbulents. La recherche a fait beaucoup 
de progrès ces dernières années. Les bateaux 
les plus performants arrivent aujourd’hui à 
faire entre trois et quatre fois la vitesse du vent ! 

Lia – Cool ! 
 

Gabriel – Pour revenir aux choses sé ‐
rieuses, balayer la cour, c’était pour rire ? 

Massimo Temavento – Je me demande… 
Soit, dans ma grande bonté je ne vous dénon‐
cerai pas. 

Lia – Merci ! 
 

Massimo Temavento – Doucement, je n’ai 
pas dit mon dernier mot. Vous m’aiderez à 
ranger le labo de physique à la fin du prochain 
cours. 

Gabriel – C’est de l’abus ! 
Massimo Temavento – J’ai dit ! 
 
 
 
 

DESSINS GUY MÉRAT 
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Vents du lac, levez-vous ! 
 
Le président du tribunal, le magistrat Jean‐Luc Ichbinlaloi, est tout sourire, ce qui est rare. Pour la première fois de sa carrière judiciaire, 
il dirige enfin un procès qui marquera les esprits. Son objectif ? Démanteler une association puissante et millénaire qui règne sur le Léman : 
le cartel des vents. Ce procès du cartel des vents – cartel né à la fin de la dernière période glaciaire – pourrait enfin lui apporter la notoriété 
qu’il recherche depuis le début de sa magistrature.

FLORENCIO ARTIGOT 
 

T
ous les prévenus déférés par la 
police du lac sont sagement assis sur 
le banc des accusés. La bise et le vent 
d’ouest, les plus connus, ont été pla‐
cés en face du juge. Leurs acolytes, le 

joran, la vaudaire, le môlan, le morget, le 
 bornan, le séchard, le jaman et le rebat pour 
n’en citer que quelques‐uns, écoutent genti‐
ment un peu plus loin, sans soupirer. Certains 
de ces vents, influencés par le jet‐stream ou 
par les variations de pression à grande échelle, 
peuvent être soudains et violents. D’autres se 
nourrissent des écarts de température entre la 
surface du lac et les reliefs qui l’entourent. 
Très acariâtres, ils ne se ressemblent pas, et 
pourtant, on dit dans la région qu’ils ont un 
air de famille. 

* 
 
Le président Ichbinlaloi, intransigeant, lance 
les hostilités : Le Léman en général et les Bains 
des Pâquis en particulier sont molestés du ‐
rant certaines de vos noces. Le 27 juillet 2005, 
par exemple, vous avez soufflé à Genève à  
130 km/h. Arbres déracinés, routes coupées, 

toits envolés. Il y a eu beaucoup de casse sur 
les rives comme dans les parcs. 
 
Le vent d’ouest, sans souffler mot, se couche 
tout le long du banc des accusés. 
 
Ichbinlaloi continue sur le même ton accusa­
toire : Autre délit. Le 23 juin 2022, on vous a 
mesuré à 130 km/h à Saint‐Prex. Vous avez 
couché une rangée entière de vieux arbres sur 
la berge. Pire, vous avez également été l’insti‐
gateur d’un délit d’orage accompagné d’une 
violente tornade au Bouveret le 18 juillet 2005. 
La police vous a flashé à 160 km/h. Un record 
depuis 1982, première année de la mesure pré‐
cise des vents. Compte tenu de la marge d’er‐
reur, vous étiez donc à 25 km/h au‐dessus de 
la limite de vitesse sur l’autoroute adjacente. 
 
Le vent d’ouest, le plus puissant des vents du 
lac, encore étonné de voir que ses partenaires 
locaux comme le joran et le séchard avaient 
réussi à envahir le Léman en deux coups de 
cuiller à pot, reste tout d’abord silencieux. Puis 
il se lève tranquillement et dit, en retenant son 
souffle : Depuis des millions d’années, je traverse 
l’Atlantique, puis la Gaule pour m’engouffrer 
sur le lac où j’agite les berges en provoquant 

quelques vagues ci et là. J’existe depuis que la 
Pangée existe. Je suis intercontinental, je suis 
pluri‐millénaire. Que puis‐je faire pour vous ? 
 
Ichbinlaloi, ne se laissant pas intimider par la 
force tranquille de ce vent puissant, continue 
sur son mode accusatoire : À cause de vous, la 
Traversée de la Rade à la nage de l’été 2025  
a été annulée à la dernière minute. La veille, 
durant la nuit, vous avez soufflé tellement fort 
que vous avez fait baisser la température  
du lac de 8°C en quelques heures. Vous êtes 
imprévisible et chaotique. Vous rendez‐vous 
compte des dégâts que vous provoquez et des 
pertes économiques que vous engendrez ? 
 
Le vent : Oui j’avoue. En soufflant d’ouest 
dans la Rade, je pousse les eaux de surface au 
large en faisant remonter les courants du fond 
qui sont beaucoup plus froids. 
 
Ichbinlaloi : Et l’orage de Versoix du 2 juillet 
1998, où neuf bateaux ont coulé pendant une 
régate du soir avec des vents de 130 km/h ? 
 
Le vent, en se retournant vers son avocat tout 
en lançant un clin d’œil complice au jorasson 
qui tremble de sa base : Ce n’est pas moi 

Monsieur le Président. Je ne veux dénoncer 
personne mais vu la violence et la brutalité 
des rafales, c’est plutôt le travail d’un vent de 
rage, probablement un vent d’orage. J’ai l’in‐
time conviction que c’est la signature céleste 
d’un cumulonimbus de type multicellulaire. 
Un monstre aérien constitué de vapeurs et de 
courants ascendants qui peut dévaster un 
vignoble ou une forêt en quelques minutes. 
Ce sont des loups solitaires qui ne font pas 
partie de notre association, je le jure. 
 
Ichbinlaloi : Vent d’ouest, vous ne vivez pas  
à l’ère du temps. Ici, tout est coût et bénéfice. 
Il est temps que vous payiez enfin votre dette 
à la société. Où étiez‐vous le 12 mars 1963 
quand le chaland L’Aubonne de 175 tonnes 
transportant des matériaux pour Expo 64 
sombre au large du Bouveret ? 
 
Le vent, en se tortillant sur son banc : C’était 
une bourrasque de bornan, je m’en souviens. 
Moi j’étais en dépression. J’avais passé une nuit 
tourmentée au‐dessus du golfe de Gascogne. 
À cette époque, j’étais vraiment à l’ouest. 
 
Ichbinlaloi relit ses fiches qui retracent tous les 
tourments des vents depuis les premiers registres. 

Maïté Bournoud-Schorp, Les vents du Léman, 1966. Collection du Musée du Léman
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Pas de doute : le haut magistrat cherche à 
démontrer la récidive caractérisée en utili­
sant les archives. Il lance alors, bravache : 
Il y a deux siècles, le 24 novembre 1883 
exactement, vous provoquez le naufrage 
du bateau Le Rhône, causant des dizaines 
de morts. Hommes, femmes, enfants, tous 
noyés ! 
 
Le public de la salle qui se donnait des 
grands airs jusqu’à présent retient mainte­
nant son souffle. On entend un début de 
grondement… 
 
Ichbinlaloi poursuit, content de son effet 
de manche : Le 10 août 1959, vous vous 
affolez sur les rives du lac, principalement 
à Lausanne. Huit morts à cause de chutes 
d’arbres au camping de Vidy. Le 18 août 
1969, vous coulez le remorqueur La Fraidieu 
près de Thonon‐les‐Bains et provoquez la 
disparition de 24 personnes, dont 14 en ‐
fants orphelins qui revenaient de colonie 
de vacances. Une tragédie ! 
 
Le vent, constatant que les journaux de 
l’époque le disculpaient de ce naufrage, se 
contracte et lâche dépité : Le drame de La 
Fraidieu s’est produit pendant une situa‐
tion de faible bise, estimée à 3 Beaufort. 
La cause première du naufrage était la 
surcharge du bateau surpeuplé et la pré‐
sence d’une fissure sur la coque selon les 
rapports de la gendarmerie française. Je 
demande un non‐lieu, votre honneur ! 
 
Tout d’un coup, une femme blonde se lève 
au fond de la salle. Elle commence à chan­
tonner quelques paroles de La Madrague. 
 
Une femme, la voix caramel : Le mistral 
va s’habituer. À courir sans les voiliers. Et 
c’est dans ma chevelure ébouriffée. Qu’il 
va le plus me manquer. 
 
« Mais, c’est Brigitte ! », s’exclame un témoin 
proche du procureur. Puis cette femme 
joue la fille de l’air en s’enfuyant par une 
petite porte ouverte à l’insu de la sécurité. 
On ne la reverra plus de tout le procès. 
 
Ichbinlaloi tape alors avec son marteau 
pour amener un peu de calme à la séance : 
Du calme, s’il vous plaît, du calme. 
 

* 
 
Soudain, au fond de la salle, un homme 
cette fois, la bouche pâteuse, se lève. Un 
brin éméché, la braguette à moitié ouverte, 
il fait tournoyer son poing droit en l’air et 
crie : « Le vent nous portera ! » Il existe des 
brises marines le soir après une journée 
de sel et de soleil qui caressent la peau et 
d’autres vents plus toxiques qui claquent 
les joues. Un vent de panique traverse 
alors d’un coup la salle. La plupart des 
femmes font un pas en arrière en se proté‐
geant le visage. Le juge Ichbinlaloi prend 
son courage à deux mains et se jette d’un 
coup sous son pupitre. Proches de la 
porte d’entrée, les quatre agents de sécu‐
rité, tous à bout de souffle, essaient de 
constituer une chaîne pour protéger la 
magistrature. En vain. 
  
L’enceinte du tribunal était parfaitement 
calfeutrée par les autorités pour qu’aucun 
vent ne s’échappe lors de ce procès reten‐
tissant. Mais l’ouverture de la porte de 
secours afin de laisser entrer les renforts 
de sécurité provoque tout d’un coup un 
fort appel d’air. Sentant le vent tourner, le 
joran, le môlan et le séchard, qui avant ce 
procès étaient libres comme l’air, se lèvent 
d’un coup pour prendre la clé des champs. 
Le vent d’ouest et la bise noire font de même, 
chacun dans une direction opposée. En 
quelques secondes, le procès qui devait 
gonfler la notoriété du juge Ichbinlaloi se 
vide entièrement de sa substance. « Du 
vent !  », s’écrie l’huissier en tentant de 
refermer les portes.

« On m’a tendu un bébé »
FLORIAN PETER 

 

N
ous étions en août depuis treize 
jours. Treize jours étouffants. Il était 
environ 19 h, nous venions de ren‐
trer à la brigade après avoir patrouillé 
tout l’après‐midi sur le lac, sous un 

soleil de plomb. La journée touchait à sa fin 
pour mon collègue et moi, c’était l’autre équipe 
qui se chargeait de la soirée.  

Pour que vous compreniez, j’avais intégré 
la Police de la Navigation depuis un an et demi 
déjà. J’avais en tête les récits des tempêtes 
passées, notamment celle du Bol d’or 2019 
durant laquelle les voiliers des concurrents 
s’étaient couchés les uns après les autres tels 
des brins d’herbe rabattus par une bourrasque 
et leurs voiles, comme du papier humide, 
s’étaient déchirées.  

Ma journée de travail touchait donc à sa 
fin lorsque le ciel changea de couleur et passa 
au clair‐obscur. Mon collègue m’indiqua de 
m’équiper de manière plus appropriée, tout en 
enfilant sa combinaison étanche. Je fis de même 
avant d’ajouter à mon attirail mon casque, 
mon gilet de flottaison et ma corde de sauve‐
tage. Rapidement nous embarquions sur le 

semi‐rigide d’intervention. En face, à la place 
du quai du Mont‐Blanc, nous ne voyions qu’un 
rideau de pluie. Les feux bleus allumés, nous 
nous sommes dirigés quelques mètres en aval 
des Bains des Pâquis, là où un pilote de Mouette 
requérait notre présence.  

La visibilité s’amoindrissait de fil en aiguille. 
Notre champ de vision était réduit à quelques 
mètres à l’avant de la proue. Soudain, une 
masse jaune. Ballottée, fouettée par les airs, 
ingérable. En proie à la force du vent, le 
bateau à passagers n’était plus manœuvrant 
et menaçait de finir sa course dans le muret 
d’enceinte des fameux bains publics genevois. 
Arrivé à sa hauteur, j’abordais l’esquif jaune. 
Debout sur son franc‐bord, je pris langue avec 
le pilote, de manière à coordonner l’amarrage 
d’urgence.  

L’intérieur de la cabine m’était masqué par 
les litres de pluie qui s’y déversaient. Je nouais 
nos amarres à ses taquets. Un tour mort, une 
clef dessous, une clef dessus. Deux brins paral‐
lèles, mon nœud était bon. Désormais notre 
embarcation était solidaire de celle en perdi‐
tion. Les puissants moteurs du semi‐rigide 
contrèrent tant bien que mal la force du vent. 
Mon collègue, à la barre, prit la direction du 
port des Pâquis, afin d’échouer le convoi sur 

des pieux d’amarrage. La méthode semblait 
désespérée, mais elle était réfléchie. 

Peu avant la manœuvre finale, j’ouvris la 
porte coulissante latérale du bateau de ligne et 
je découvris un nouveau monde. Une quaran‐
taine de passagers affolés, vêtus de leurs gilets 
de sauvetage orange, criaient leur terreur. Qua ‐
rante paires d’yeux se tournèrent vers moi. 
Instantanément je pris la mesure de la peur 
qui régnait. Aussi incroyable que ça puisse pa ‐
raître, une famille affolée me tendit son bébé. 
Je me trouvais toujours en équilibre au‐dessus 
de l’eau vive. Dans cette position précaire, je 
tentais d’expliquer que je n’étais pas en mesure 
de me charger d’un enfant. Mes mots se per‐
daient dans les sifflements du vent. Durant 
l’action, je ne m’étais pas rendu compte que 
derrière les verres opacifiés par la tempête se 
déroulait un terrifiant tableau. Ce milieu que 
j’avais appris à connaître était en fait inconnu 
et effrayant pour d’autres.  

Nous avons finalement réussi à amarrer la 
Mouette et les passagers ont pu regagner la 
terre ferme. Ils avaient vécu quelques minutes 
de tempête. Mon collègue et moi sommes 
repartis sur le lac pour prêter main‐forte aux 
autres navigateurs. Vingt minutes plus tard, le 
calme reprenait. 

DESSIN MIRIAM KERCHENBAUM
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Liste et horaires des caves 
sur geneveterroir.ch

DE NOMBREUX DOMAINES VOUS ACCUEILLENT

POUR UN MOMENT UNIQUE D’ÉCHANGES ET DE PARTAGE.

SARAH MEYLAN, DOMAINE DE LA VIGNE BLANCHE

Bienvenue !

Le joran fait exploser  
le record du Ruban bleu  
 
Pour les amoureux de la voile, une victoire au Bol d’or est le but ultime, mais le record du Ruban bleu a également ses lettres de noblesse : 
battu seulement dix fois en 70 ans, il consiste à faire l’aller‐retour le plus rapide possible entre Genève et Le Bouveret.  
Les conditions météo y jouent un rôle primordial. Voici comment.

PHILIPPE JEANNERET 
 

L’
histoire du Ruban bleu commence 
en 1956, à l’occasion du tradition‐
nel Bol d’or organisé par la Nau ‐
tique. En ce deuxième week‐end 
de juin, une forte bise souffle sur le 

Plateau. Les conditions sont idéales pour les 
6m JI, en particulier pour Illyam IX d’André 
Firmenich, barré par Louis Noverraz. 

La montée sur le Petit‐Lac est difficile : les 
vagues sont de plus en plus hautes et la pré‐
sence d’un vent de face oblige le bateau à tirer 
des bords plutôt que de filer en ligne droite. 
La course sera longue ? Pas sûr : la bise passe 
jusqu’au bout du lac. En arrivant au large de 
Rolle, le vent a même tendance à tourner à 
gauche, ce qui incite Illyam IX à faire une 
route plus directe. Le passage du Bouveret est 
une formalité. Les airs restent soutenus sur le 
chemin du retour – il faut faire attention à la 
casse – mais Louis Noverraz bénéficie cette 
fois d’un vent de travers ou de trois‐quarts 
arrière, ce qui lui permet de filer presque en 
ligne droite vers la Nautique. Le parcours est 
effectué en 11 heures 04 : un temps qui va tenir 
pendant 23 ans ! 

Pendant les années qui suivent, la bise  
est parfois au rendez‐vous, il y a également  

dessiné par Bernard Dunand et barré par 
Jean‐Pierre Kunstlé. Lequel profite d’une 
belle situation de bise « hors course » pour 
boucler le parcours en 10 heures 25 ! 

Par la suite, les records s’enchaînent : pen‐
dant le Bol d’or 1982 tout d’abord, Philippe 
Stern sur son trimaran Altaïr IX – également 
dessiné par Bernard Dunand –, profite des 
courants d’ouest et de vents d’orages pour faire 
passer le record à 8 heures 37. En 1989, c’est  
la bise qui est au rendez‐vous, permettant au 
catamaran Le Matin mené par Édouard Kessi 
et Gérard Gauthier de réaliser un temps canon 
de 6 heures 57. 

En 1993, les vents d’ouest reviennent à la 
charge, soufflant pratiquement de la Nautique 
jusqu’au Bouveret ; une ligne de grain passe 
également en début de journée : le vent fraî‐
chit à force 6‐7, nombre de concurrents sont 
victimes de casse ou font des chavirages. À la 
barre de son catamaran Illyam, Pierre‐Yves 
Firmenich tient bon. Il bénéficie également 
d’angles de vent favorables sur le chemin du 
retour. Et abaisse le record à 6 heures 19. 

Le même été, Charles Pictet, qui a subi 
une avarie pendant le Bol d’or, prend sa re ‐
vanche pendant une journée de bise. Les rafales 
atteignent parfois force 7 à 8. Poséidon, son 
trimaran de 40 pieds, est à la limite de ses pos‐
sibilités. Le barreur, Pierre‐Yves Jorand, assure 
jusqu’à la ligne d’arrivée dans un temps de  
5 heures 36 minutes. Nouvelle référence… 

C’est alors qu’arrive l’édition du Bol d’or 
de 1994. À l’instar des conditions qui ont 
 permis à Poséidon de s’emparer du record, la 
bise est particulièrement forte, les rafales 
atteignant par moments force 8 à 9 ! Plusieurs 
bateaux peuvent prétendre à la victoire : 

Happycallopse de Bertrand Cardis ou Alinghi, 
qui n’est autre que le Poséidon, racheté par 
Ernesto Bertarelli. C’est finalement Triga IV 
de Peter Leuenberger, avec Édouard Kessi à la 
barre, qui l’emporte dans un temps incroyable 
de 5 heures 01 ! 

Malgré la mise à l’eau de bateaux de plus 
en plus rapides, personne n’ira plus vite pen‐
dant 13 ans. À la faveur d’une belle journée  
de bise, Philippe Cardis établit néanmoins un 
nouveau record en octobre 1997 à bord du 
D35 Julius Baer, avec 4 heures 53. L’hydro ‐
ptère de Daniel Schmäh le lui reprend en mai 
2014 – toujours en bise – en bouclant le par‐
cours en 4 heures 30. 

Ce dernier épisode marque l’arrivée des 
bateaux sur foils, en mesure d’atteindre les  
35 à 40 nœuds en vitesse de pointe, soit près 
de 70 à 80 km/h, mais surtout capables d’aller 
plus vite que le vent. On peut parler de tour‐
nant dans l’histoire : il n’est désormais plus 
nécessaire d’avoir des vents forts, une brise 
établie entre force 4 et 5 permet d’atteindre 
les vitesses nécessaires… 

Les équipages s’intéressent également aux 
situations de joran, en nord‐ouest. Synonymes 
de navigation aux allures de travers, elles 
 permettent d’aller en ligne droite et à grande 
vitesse. Assez rares et ne s’étalant que sur quel ‐
ques heures, elles sont cependant difficiles à 
prévoir. Elles ne se produisent par ailleurs que 
dans de l’air froid, avec une température de 
l’air et de l’eau comprise entre 6 et 8°C ! 

L’équipe du TF35 Realteam, menée par 
Jérôme Clerc, a compris que ces conditions 
sont les plus intéressantes : il n’hésite pas à 
s’entraîner dès le début de la saison dans un 
froid presque hivernal. Son heure vient le  
27 mars 2023. Les sorties de modèles montrent 
depuis deux jours la possibilité de boucler le 
parcours en moins de 4 heures. Comme le sti‐
pule le règlement, le comité de course de la 
Nautique – qui homologue les records – est 
averti la veille. La prévision se confirme, il fait 
froid et il y aura une fenêtre de joran de 5 heures, 
entre 15 et 20 nœuds, soit 25 à 36 km/h. En fin 
de matinée, le catamaran sur foils prend son 
élan. À la hauteur de Lausanne, il est flashé  
à 34 nœuds, plus rien ne l’arrête. Il réalise  
un parcours idéal, avec un minimum de 
manœuvres, en 3 heures 43.  

Realteam a placé la barre très haut. Il va 
falloir se lever très tôt pour battre son record. 
Avoir de la chance aussi pour trouver d’aussi 
bonnes situations. Mais, nul doute, les ba ‐
teaux vont encore progresser ces prochaines 
an nées, à l’instar des fameux AC42 qui ont fait 
merveille pendant la dernière coupe de 
l’America. À la faveur d’une belle situation  
de bise – ou d’un épisode de joran –, la barre 
des 3 heures 30 pourrait bien être franchie ! 

Arrivée de Realteam à Genève, 2023. Photographies Loris von Siebenthal

de belles situations de vent d’ouest mais les 
conditions ne sont jamais propices pour amé‐
liorer le record. Les bateaux deviennent cepen ‐
dant plus rapides : en 1979, Zoé, l’Améthyste 
de Fernand Isabella, s’approche du temps de 
référence, avec 12 heures 56. La revanche vient 
dans les semaines qui suivent avec le Tiolu 

Les vents d’orage 
n’ont permis de 
battre le record 

qu’une seule fois, 
en 1982.  

Ici, l’orage du  
Bol d’or 2019.
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Elle court plus vite que le vent  
 
Le Léman l’a bercée, les océans l’ont aguerrie. Justine Mettraux est devenue, l’an dernier, la femme la plus rapide de l’histoire du Vendée 
Globe en bouclant le tour du monde en monocoque, en solitaire et sans escale en 76 jours. Un véritable exploit ! Or, la Genevoise ne compte 
pas s’arrêter là. Elle prépare déjà ses prochaines courses au large avec un nouveau bateau qui devrait lui donner des ailes. 

FRANÇOISE NYDEGGER 
 

N
ous avons rencontré la skippeuse 
ce printemps à la Société nautique 
de Genève, où elle se sent comme 
à la maison. C’est ici qu’elle a suivi, 
à l’adolescence, les cours du Centre 

d’entraînement à la régate, après avoir appris à 
tirer ses premiers bords sur le voilier familial au 
large de Versoix. Cette navigatrice chevronnée, 
capable d’affronter seule les pièges du Pacifique 
Sud, a donc fait ses classes sur un plan d’eau 
douce. Nous lui avons demandé si le Léman, dé ‐
crit comme une « école de petit temps », était le 
bon endroit pour apprendre les vents et la voile. 

La réponse fuse : « Oui, y a pas photo ! C’est 
un lac où soufflent énormément de vents diffé‐
rents, ce qui demande beaucoup de réactivité 
et d’adaptation. Il faut comprendre comment 
les choses fonctionnent entre les tendances à 
grande échelle et les particularités locales. Et 
bien ouvrir l’œil. Car le Léman est toujours très 
changeant, contrairement à d’autres endroits 
où les régimes de vents sont moins capricieux. 
Pour le Bol d’or, typiquement, on ne fait 
jamais un tour en ayant les mêmes condi‐
tions, il y a constamment des changements de 
direction qui peuvent surprendre. Alors oui, 
c’est un excellent terrain d’apprentissage. » 

Éric Tabarly, qui en avait pourtant vu 
d’autres, avait lâché au terme d’un Bol d’or 
particulièrement mouvementé : « On m’avait 
dit que le Léman pouvait être traître, je n’au‐
rais pas cru à ce point ! » À cette évocation, 
Justine Mettraux rigole, puis abonde : « Les 
orages peuvent effectivement être très violents 
l’été et arriver d’un seul coup. On peut se dire 
qu’on navigue sur un lac et que tout est sous 
contrôle. Mais ça reste problématique lors‐
qu’on est en course et qu’il y a la contrainte 
d’aller vite. Le danger est là. Autrement, quand 
il n’y a pas d’enjeux, on peut réduire la toile en 
voyant l’orage arriver ou partir avec le vent. » 

Qu’a‐t‐elle le plus appris du Léman ? « Une 
perception assez fine des vents, souvent faibles 
et changeants. Et quand on a commencé à 
naviguer dans ces conditions, on a plus de 
patience que d’autres marins lorsque ces situa‐
tions se présentent en course. »  

Son vent préféré ? « Le séchard ! C’est le 
thermique de l’après‐midi qui rentre surtout 
dans le Petit‐Lac, un coin où j’ai pas mal navi‐
gué vu que j’ai grandi à Versoix. Il n’est pas 
très fort et souffle plutôt les mois de beau 
temps. » Des conditions que Justine Mettraux 
n’a plus vraiment l’occasion de goûter sur le 
Léman, elle qui est dorénavant basée à Lorient, 
entre deux compétitions au large.  

Comment a‐t‐elle d’ailleurs négocié le pas ‐
sage de la régate sur le Léman à la course en 
haute mer ? « Tout naturellement. Car un bateau 
fonctionne de la même manière, quel que soit 
le lieu où l’on se trouve. Évidemment, les Bretons 
sont mieux préparés à naviguer par gros temps. 
Mais ce sont des choses qui s’apprennent. Et 
puis j’ai acquis une bonne formation en météo ‐
rologie. Chaque année, je suis des cours sur 
les différents parcours que je vais effectuer, je 
me prépare avec des spécialistes du routage 
météo pour remettre mes connaissances à 
jour, pour être sûre de ne rien oublier. Je lis 
aussi beaucoup de littérature spécialisée. » 

A‐t‐elle un rapport au vent différent de 
nous autres qui vivons le plus clair de notre 
temps sur terre ferme ? « Même dans la vie de 
tous les jours, je suis très sensible à tout ce qui 
est météo. J’ai besoin de comprendre ce qui se 
passe, pourquoi il fait beau, pourquoi il pleut, 
pourquoi il y a du vent ou pas, alors oui, je 
pense que j’ai un rapport à cet élément diffé‐
rent de la plupart des gens. Tout simplement 
parce que le vent fait partie de notre métier. 
C’est notre moteur. Des fois c’est un copain, 

vents vont dépasser les 35 nœuds, ce qui 
représente à peu près 60 km/h et cinq mètres 
de vagues. Parfois, il faut faire avec, parce 
qu’on n’a pas le choix. Mais autrement, on 
peut essayer de se déporter vers des zones plus 
calmes, car ce n’est pas quand le vent est le 
plus fort que le bateau va plus vite ! »  

Comme tout marin, Justine Mettraux ne 
s’en remet pas aveuglément aux données four‐
nies par les logiciels météo pour tracer sa voie 
sur les eaux du globe. « La météo n’étant pas 
une science exacte, il y a toujours un travail 
intellectuel à mener pour analyser les para‐
mètres à disposition et faire ses propres choix.  
En course, cela prend entre trois et quatre 
heures par jour. » Et si d’aventure tous les 
 instruments sophistiqués pour aider à piloter 
le bateau venaient à casser, serait‐elle encore 
capable de naviguer au sextant ? « Non ! » 
lâche‐t‐elle dans un grand sourire. « Mais on 
dispose de plusieurs GPS, ordinateurs et autres 
moyens de communication pour parer à toute 
éventualité. On ne peut pas se passer d’eux si 
l’on veut performer. » 

Signe des temps, les sextants ont disparu 
des voiliers de compétition et les étoiles ne 
servent plus de repères aux nouvelles généra‐
tions de skippers. « Nos bateaux sont toujours 
plus fermés, on ne voit donc pas souvent le 
ciel. Les changements de vent ne se perçoivent 
plus sur la peau, comme avant, mais par des 
chiffres sur nos écrans. On le sent seulement 
en sortant sur le pont pour effectuer des 
manœuvres. »  

Dans ces conditions d’enfermement et de 
solitude, comment garder la tête sur les 
épaules ? « Tous les marins qui s’apprêtent à 
faire de longues traversées comme le Vendée 
Globe suivent des préparations mentales en 
amont pour apprendre à composer avec la 
fatigue, le découragement, la pression. Tout 
se travaille avant. Car pendant la course on ne 
peut plus échanger avec des professionnels. 
Seulement avec nos proches. Or tout le monde 
sait qu’être bien mentalement est un gros 
levier de performance. »  

Bien mentalement, Justine Mettraux l’était 
à l’évidence en devenant en 2025 la femme la 
plus rapide autour de la planète sur un mono‐
coque. Et elle l’est encore, à voir la farouche 
détermination qui l’anime lorsqu’elle évoque 
les prochains défis nautiques. Elle a hâte de se 
mesurer à nouveau à d’autres marins qui ont 
grandi sur les mers et les océans. Et pas 
 question pour elle d’être gênée d’avoir fait  
ses classes sur un lac. « Tout s’apprend, il n’y a 
pas de complexe à avoir. » La preuve ? La 
Genevoise vise de faire mieux encore au pro‐
chain Vendée Globe, en 2028. 

des fois on aimerait qu’il se calme ou qu’il 
revienne plus vite qu’il ne le fait. On préfère 
naviguer avec assez de vent, mais pas trop. Ce 
qui est rarement le cas ! De toute manière, on 
n’a pas de maîtrise sur les conditions météo, 
on a juste la maîtrise sur l’endroit où l’on 
pense que c’est le mieux d’aller par rapport au 
vent, à l’endroit et au moment où l’on est. »  

Est‐ce une leçon d’humilité ? « Comme dans 
tous les sports qui se pratiquent en pleine 
nature. On sait que les éléments sont plus 
forts que nous. À nous de gérer au mieux la 
situation et, parfois, de faire le dos rond en at ‐
tendant que les choses s’améliorent. » Mais 
n’est‐ce pas grisant parfois de se confronter à 
des situations extrêmes et de sortir grandie de 
l’épreuve traversée ? « Oui, bien sûr, mais sur 
le moment c’est jamais confortable de se dire 
que les choses peuvent dégénérer. C’est seule‐
ment stressant. Quand c’est passé, on se dit 
cool, la prochaine fois que j’aurai ces condi‐
tions, je saurai que je les ai déjà vécues et que 
j’ai réussi à faire en sorte que ça se passe bien. 
Mais il n’y a jamais de certitude que la fois 
 suivante se joue de la même manière… » 

Est‐ce qu’on ressent le vent différemment 
selon qu’on est seule ou en équipe ? « Je dirais 
que ça ne change pas énormément. Il faut 
plus anticiper les changements de conditions 
quand tu navigues en solitaire car les ma ‐
nœuvres prennent vite beaucoup de temps. 
Et donc éviter de se faire surprendre, surtout 
quand les fichiers météo montrent que les 

Photographie Fausto Pluchinotta

Photographie Gauthier Lebec
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JEAN-LUC BABEL 
 

Q
u’ils referment illico ce journal, ceux 
qu’une boîte aux lettres au portail 
d’un cimetière fait rire (aux larmes) ! 
Cette boîte n’a rien d’absurde ou 
de macabre. Elle ne reste pas vide. 

                   La mort c’est du pipeau, c’est bon 
pour les ballots. Le grand sommeil c’est une 
tout autre histoire, légère, agitée, interactive. 
Peuplée de rêves. De rêveries, plutôt. Il faut  
y mettre du sien, mouiller le linceul. Des passe‐
relles existent. Du nerf, bon sang ! 

Il a neigé toute la nuit à gros flocons. Le 
cimetière est illisible. Revenez aux beaux jours, 
comme les appellent les innocents aux ongles 
nets. Mais je vous préviens : vous trouverez 
ma concession vide. Je l’ai acquise il y a très 
longtemps, j’étais jeune, riche, fat et roman‐
tique. J’allais boire des verres, de préférence le 
samedi soir, sur ce tombeau de pierre venue 
de la montagne de Toscane où, dès le matin, 
coulent le miel et le lait de marbre. 

Aujourd’hui mon grade d’immortel m’au‐
torise une résidence secondaire. C’est bien le 
moins. Dans cette espèce d’espace la position 
de mon corps est généralement celle du veil ‐
leur endormi et me permet de remuer modes‐
tement. Un plus fou l’a chanté : il suffit pour ça 
d’un peu d’imagination. 

Je suis au fond du trou fatal, certes, mais 
j’ai aménagé ce trou en un puits profond de 
lumière. Lumière tamisée – le soleil ne se 
montre pas de face. Ma vue imprenable ouvre 
sur ce que la bonne éducation vous retiendra 
d’appeler un cul de basse fosse. 

« Courette » est le joli terme qui convient. 
Je bouge peu. Tout éternuement équivaut à 
une gifle magistrale. J’ai intérêt à la boucler. 
La Tortue (c’est son nom propre) est ma com‐
pagne, et même mon compagnon. Je l’ai trou‐
vée en arrivant, la bête, quand l’Edelweiss noir, 
organe de secours alpin, m’a relégué dans ce 
cimetière montagnard. Elle tenait le toit (elle 
était le toit). J’en reparlerai. 

Les Recycleurs m’avaient récupéré au bas 
bout d’une langue de glace. 

Comme d’autres disparus d’altitude, j’avais 
bénéficié d’un avancement : le réchauffement 
climatique avait mis le turbo. Qui songerait à 
se plaindre ? La crevasse m’avait ouvert un palais 
de cristal, et l’extrémité effilochée de la corde, 
pour ce qu’il m’en restait, c’était vraiment le 
pompon. On peut être choyé plus royalement, 
tels les ouvriers noyés dans le béton des bar‐
rages – tombeau digne de Pharaon. Je n’avais 
rien demandé. 

J’avais signé.  
Mon nom est dans le livre d’or du refuge 

où j’ai passé ma dernière nuit, sous l’âpre, âcre, 
puante couverture grise à bande rouge fournie 
gracieusement par l’Armée fédérale. 

La glace m’a gardé intact, habits, équipe‐
ment compris. Pas un cheveu ne manque, pas 
un bouton de cuivre fourbi ne pendouille. On 
ne m’a pas ôté mes crampons à dix pointes, par 
malice peut‐être, car enfin ce matériel m’a bel et 
bien laissé tomber. La corde coupée a intrigué 
les gendarmes. On en déduisit très logique‐
ment que je n’étais pas seul lors de l’accident, 
requalifié en homicide. On classa l’affaire. Le 

plus jeune des suspects avait 140 ans. Quant  
à ma concession, inoccupée, elle a l’éternité. 
J’y renonce. 

Quand dans les siècles des siècles, n’importe 
où sous des ruines, un archéologue mettra au 
jour un mur portant l’inscription « Défense 
d’afficher », tournera‐t‐il la tête, sûr de perdre 
son temps, renoncera‐t‐il à traquer sur ce mur 
le slogan chauvin, l’autocollant vengeur, le 
post‐it aguicheur, le graf obscène, le sticker 
antispéciste, le tag d’amour ? 

À la porte du cimetière, la boîte aux lettres 
qui vous fait marrer est totalement anonyme. 
Elle sert de décharge. Pique‐niqueurs, passants 
et visiteurs s’y débarrassent des tracts électo‐
raux, des écorces de clémentines, des papillons 
publicitaires, des mégots, des chewing‐gums. 
Le respect s’y perd. 

Fi de l’if ! 
Une pétition de voisinage dénonce ces tolé‐

rances qui n’ont que trop duré. Les autorités 
communales, émues, proposent de mettre un 
nom : Diogène, bêtement. 

Dont acte. Depuis la boîte est vide. 
« Ça mord ? » demandent narquoisement 

les fossoyeurs qui creusent tout près. 
Diogène hausse les épaules. 
Diogène n’est pas aigri : il est aigre de nais‐

sance et garde depuis ce temps un flocon noir 
sur la langue. Il ne donnera pas ses vieux habits. 
Il gardera ses vieux bijoux. Les perles aux 
cochons finissent au cou des truies. 

À minuit le grand verre de larmes est trans‐
vasé, la communion rétablie. C’est quinze 
milligrammes, ce que pèse une larme. Trente 
litres font une vie. 

Qu’on ne m’embête plus avec ça. Il est temps 
de coucher le presse‐papier sur ma bio, le 
vent tourne les pages. Manquerait que ça, que 
je m’envole. Remontez aussi mes oreillers. 

L’hiver est doux. 
La météorite qui nous frôle à intervalles 

réguliers pourrait bien cette fois mettre dans 
le mille. 

Un dernier mot. 
D’avant, je regrette le crépitement d’une 

machine à écrire mécanique, l’été, fenêtre ou ‐
verte. Je regrette le goût des gauloises et l’odeur 
de l’essence, qui n’étaient pas les mêmes dans 
chaque pays. Avant, une fabrique de cigarettes 
blondes vous entêtait toute une banlieue. Je 
regrette la Suze, le Byrrh, le Cynar, le Cinzano, 
le sabayon au marsala, les vermouths, les 
dubonoffs (Dubonnet‐vodka) et même les 
gins que je n’aime pas et les pastis tomate qui 
m’écœurent. 

Je regrette les enterrements sans voitures, 
la colle à goût d’amande, les cabines télépho‐
niques, les tranches de jambon aux couennes 
comme des sandows, le dimanche soir. 

De mon long hiver glaciaire je garde la 
nostalgie des miroirs qui clonaient mon image 
à l’infini, moi bercé de cliquetis d’escrime, de 
borborygmes laiteux, de mélopées de verres à 
moutarde, de vaisselles télescopées, d’orgues 
de sérac. Il faut m’imaginer heureux. Tout est 
bon à prendre. Des copeaux de volcan tombent, 
qui me font chaud. Je les accueille pour ce 
qu’ils sont : des papillons. La Tortue est là, qui 
pèse. Chaque matin je me réveille avec un œuf 
sur le cœur.

Diogène 
 
Le vieil homme en chacun de nous (ce cabot qu’il faut bien se résoudre  
à tuer sous peine de mourir sans retour) radote sur son gros tas. 
Gros tas lui‐même ! Sa mémoire défaille. Par politesse nous dirons 
qu’elle est en dentelle. D’une dentelle, qui oserait s’étonner qu’elle 
est pleine de trous ? Un narcisse de hasard pousse sur le fumier.

DESSIN ANNA SOMMER
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Les moussons de Tuol Sleng 
 
Phnom Penh. Jour sans date. Nous longions la cour de récréation, une esplanade herbeuse bordée de stèles et piquée d’arbustes.  
À l’une de ses extrémités se dressait une potence en bois.

YOANNA RACCIMOLO 
 

U
ne chaleur poussiéreuse s’accro‐
chait aux toits et aux herbes 
hautes. Les nuages languissaient. 
Cette école à l’architecture angu‐
laire avait été réquisitionnée par 

les Khmers rouges. Des lits de fer défoncés 
remplaçaient les pupitres. Sur des matelas 
miteux traînaient des traversins de cuir crevé, 
marqués de morsures. Le rire du diable. 

Des classes, il ne restait que la géométrie 
nue du béton. Des murs striés de barbelés. 

À l’entrée des cellules, des bouches barrées 
d’une croix noire peintes sur des affiches. Inter ‐
diction de badiner, de s’amuser, de s’étourdir. 
D’oublier. Le sourire est un préjudice. Le rire, 
une négation. 

Un soupir, entre colère et impuissance, 
arracha aux sommiers métalliques une plainte 
stridente. Les murs tremblaient. Nous n’étions 
pas les bienvenus. Pour rejoindre les bâtiments 
adjacents, nous dûmes traverser le préau.  
À peine engagés, des rafales brûlantes nous 
cinglèrent aux chevilles, soulevant une brume 
sèche et brunâtre. Je me retrouvai seule  
sous un manguier au buste sculpté, penché à 
 l’excès. 

Le silence se chargea d’une moiteur sinistre. 
La mousson s’insinuait partout, dans l’air, le 
corps, jusqu’aux interstices de l’âme. 

L’esprit peuplé de présences indistinctes, 
je gravis à grand‐peine les escaliers qui menaient 
aux étages. Je n’étais plus qu’un mouvement 
contraint, une mécanique docile aux marches 
suintant un passé sans rémission. 

Au terme d’un jour, d’une semaine, peut‐
être d’une vie, j’atteignis le dernier niveau, vaste 
pièce pavée de dalles sombres. 

Au sol, des anneaux de fer. On les avait 
enchaînés ici. À même la pierre. Ici et là. 
D’autres perçaient les parois. 

Mains, pieds, les deux, parfois. 
Dans l’immobilité forcée, yeux bandés, ils 

entendaient ce qu’ils ne voyaient pas. Des 
gardes consciencieux. Des démons mugissants. 

– Debout. Levez les pieds. Assis. Grince ‐
ments de dents. 

De pas. 
Claquements de portes. De peau. 
Hurlements. 
Les volets heurtaient leurs lames d’alumi‐

nium aux façades. J’avançais sur la pointe des 
pieds, tentant de m’alléger, de me soustraire 
au sol lui‐même. D’échapper à l’histoire. À ses 
callosités. 

Au centre de la salle, trois moines assis  
en tailleur, drapés de safran, récitaient des 
mantras. Leurs voix formaient des boucles 
régulières que le vent s’acharnait à défaire. 
Sous le roulement du tonnerre, un mauvais 
souffle éparpillait les prémisses de sa colère, 
soulevant les robes, dispersant l’encens, tour‐
mentant les pierres et les prières. Les bonzes 
ne cédaient pas. De plus en plus hargneux, le 
vent s’acharnait sur les structures, soulevait 
les tôles, ébranlait les portes. 

Et ce craquement… 
Un arbre se déchirait ? La vieille potence 

vacillait ? La cour se souvenait ? 
Il y eut une détonation. Le ciel s’ouvrait, les 

tombes aussi. Le monde rendait ses disparus. 
Puis un sifflement. Un son aigu s’échappait de 
la bouche cousue des morts, faisant vibrer les 
fils. Aucune langue ne se déliait, toutes assé‐
chées au fond de gorges mortes. 

Personne n’avait à dire. À raconter. 
Les cinq ou six témoins subsistants étaient 

des rescapés édentés aux larmes sédimentées. 
Les survivants se trouvaient là, tout autour 

de moi. Figures silencieuses placardées aux 
parois. 

Des portraits noir et blanc. Sans identité. 
De face. De profil. 

Des visages de fatigue. Des mines de peur. 
Un regard qui a déserté la vie avant eux. 

Femmes, hommes, numéros épinglés aux 
chemises. Mains liées, nuques raidies, épaules 
symétriques. Tous alignés sur fond neutre. Dans 
ce lieu d’extermination devenu musée du 
souvenir, des centaines de regards agrandis 
où le génocide fixe le vivant. 

Format 6 x 9, à l’origine. Des clichés captés 
à la sortie des bétaillères, avant que les mémoires 
ne soient fouillées dans la chair jusqu’au der‐
nier aveu. 

Les bourrasques se déchaînaient sur les 
panneaux, arrachaient aux morts leurs suppli‐
cations. Qu’avaient‐ils entendu dans la furie 

du vent ? L’écho des sévices ? Le gémissement 
du désespoir ? La clameur des jours heureux ? 

Le souffle mêlait un monde saturé de sang 
aux effluves terreux de l’encens. Il déterrait la 
sauvagerie enfouie sous le silence des dalles. 
Respirer devenait une offense. 

Le ciel s’étranglait dans sa bile. La lumière 
s’effondrait sur elle‐même. Une déflagration 
déchira la ville. Un éclair jaune incandescent 
dilua les nuages dans un lavis sans nuances. 

Le jour s’éclipsa. 
La brutalité de l’orage racontait une his‐

toire ressassée de fin du monde : la pluie ruis‐
selait des toits, martelait les briques, noyait 
les jardins, ébranlait les poteaux électriques, 
secouait câbles et antennes, battait les buissons, 
remontait en torrents les murs et les escaliers. 

J’étais captive de la mousson et de S21. 
Les frangipaniers se débattaient, fléchis‐

saient puis, au point de rupture, se redressaient, 
renaissant sans cesse d’une mort esquivée. 
Plus beaux. Plus forts. D’une blancheur fra‐
gile et éblouissante. 

Comment la grâce avait‐elle pu survivre 
ici ? Demeurer intacte ? 

Violenter la délicatesse en avait révélé l’es‐
sence. Dans le chaos filtrait une senteur florale, 
à peine amandée, où affleurait une douceur 
fugitive. 

En enfer, la consolation avait pris la forme 
d’une odeur. Celle des frangipaniers. Inviolable 
réconfort du condamné à mort. 

DESSIN ALESSANDRO CHIDICHIMO
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BERTRAND TAPPOLET 
 

A
lgues maudites, a Sea of Tears 
d’Alice Pallot est moins un repor‐
tage sur la pollution d’un littoral 
qu’un récit prenant la forme d’un 
conte fantastique. Il se teinte de 

vert et s’attache à la prolifération des algues 
toxiques en baie de Saint‐Brieuc, dans les 
Côtes‐d’Armor, ainsi qu’à leurs effets sanitaires. 
À la racine de ce phénomène lié à l’agro‐
industrie, il y a un gaz invisible : le sulfure 
d’hydrogène. Mais comment rendre sensible 
et représenter un poison sans forme ? En le 
transformant en matière sensible et en stra ‐
tégie critique. L’artiste visuelle Alice Pallot 
superpose alors plusieurs couches narratives : 
photographiques, documentaires, scientifiques 
et fictionnelles. Au final, elle compose un 
documentaire d’anticipation. « Je pars du réel 
pour imaginer un futur proche, celui d’un ter‐
ritoire asphyxié par sa propre beauté. C’est 
une lecture qui a tout déclenché. J’ai décou‐
vert Algues vertes, l’histoire interdite, l’enquête 
d’Inès Léraud et Pierre Van Hove. Dix ans 
d’investigation sur les dérives de l’agriculture 
intensive, la montée des lobbys et l’inaction 
des pouvoirs publics. Ce récit m’a bouleversée », 
témoigne la photographe. 

 
Prolifération 

Ces algues s’accrochent aux côtes bre‐
tonnes, envahissent les eaux et remontent les 
fleuves. Devenu difficile à maîtriser, le phéno‐
mène pollue aussi les sols en profondeur et 
s’amplifie avec le réchauffement climatique. 
« En plein hiver, il n’y a parfois plus d’algues 
visibles – et pourtant, la toxicité est là, incrus‐
tée dans le sol, dissoute dans l’eau et l’air », 
relève la photographe. Les apports excessifs 
de nitrates et de phosphates proviennent, par 
ruissellement, de l’agriculture et de l’élevage 
intensifs, ainsi que du rejet massif d’engrais 
chimiques. La décomposition des algues 
entraîne de fortes concentrations de sulfure 
d’hydrogène, un gaz hautement toxique. 

Les tirages sont dominés par le vert, le 
rouge et une obscurité d’eau‐forte. Alice Pallot 
propose une approche poétique, plastique et 

La beauté malade du littoral 
 
Le regard de la photographe française Alice Pallot s’ancre en Bretagne, là où les marées vertes étouffent la vie.  
Il mêle documentaire, poésie et fantastique. 

ment. En ajoutant une lumière verte artificielle 
sur une plage désertée, Alice Pallot montre 
que la pollution persiste même la nuit, même 
lorsqu’elle n’est plus visible. 

 
Éloge du terrain 

Il y a une image d’archive confiée par une 
association écologique : celle d’un marcassin 
retrouvé trépassé, victime des émanations 
produites par les algues vertes. Ce drame a été 
un tournant. En Bretagne, plusieurs morts 
humaines ont déjà été liées à l’hydrogène 
 sulfuré – un ramasseur d’algues dans les années 
1990, un joggeur plus récemment. Mais il y a 
eu aussi cet épisode d’un troupeau de trente‐
six sangliers, tous décédés empoisonnés sur 
une plage. Un jour, alors qu’elle travaille au 
CNRS, Alice Pallot réalise un tirage photo ‐
graphique à partir d’une culture d’algues 
toxiques. Avec le temps, le papier photo est 
altéré, rongé, piqué, déformé. Pour elle, cette 
altération est moins un geste plastique qu’une 
preuve matérielle : la toxicité, qu’on ne voit 
pas dans l’air, laisse sa marque sur le papier. 
Tout, chez elle, part du geste le plus concret. 
Ramasser un déchet, le placer devant l’objec‐
tif, photographier à travers lui. C’est une 
démarche d’une simplicité désarmante, et 
c’est sans doute ce qui la rend si forte : l’art 
naît ici du rebut. Le déchet devient filtre, le 
filtre devient vision. Ce n’est pas une méta‐
phore : c’est la condition même de notre 
regard contemporain. Nous voyons le monde 
à travers ce que nous y avons jeté. 

Nombre de prix photo et de fondations 
soutenant la création photographique « sont 
financés par des entreprises impliquées dans 
l’anthropocène que nous dénonçons. Parfois, 
les mécènes de la photographie environne‐
mentale sont aussi ceux qui polluent le plus. » 
Reste à promouvoir des alliances entre 
artistes, chercheurs, institutions publiques et 
communautés locales, « pour ne plus être re ‐
devable à ceux qui détruisent ce que l’on tente 
de sauver. » En cela, Algues maudites s’inscrit 
dans une lignée où se croisent les photo‐
graphes et artistes multidisciplinaires sensibles 
à documenter les atteintes à l’environnement 
sans renoncer à une beauté ambiguë et mor‐
tifère : Edward Burtynsky, Noémie Goudal  
et Pierre Huyghe, mais aussi la littérature 
 écopoétique – de Lawrence Buell à Rachel 
Carson. Une beauté malade, oui. Mais vivante, 
encore. 

 
 

Site de l’artiste : www.alicepallot.com 
 
Publications :  
Alice Pallot, Red Bloom, Paris, The Eyes, 2024 
Alice Pallot, Algues maudites, a sea of tears, 
Paris, Area Books, 2023

onirique pour évoquer les impacts des activi‐
tés humaines sur la nature. Dans une région 
où de nombreux emplois reposent sur l’agro‐
chimie et l’agriculture industrielle, à la source 
de cet envahissement écocide, la Française 
souligne : « Les solutions existent d’un point 
de vue scientifique. Les chercheurs savent d’où 
vient le problème, comment le contenir, le 
prévenir. Ce n’est pas une énigme biologique, 
mais un blocage politique et économique. » 
Les prélèvements effectués in situ et les colla‐
borations scientifiques nourrissent ce que la 
femme d’images appelle : la beauté malade. 

 
Loi du silence 

Au fil de son investigation, l’artiste a ren‐
contré l’omerta de plein fouet. Sur place, les 
intimidations physiques se sont mêlées à la 
peur sociale. Photographier une algue, c’est 
déjà troubler un équilibre politique. Même  
les scientifiques, d’abord ralliés à son projet, 
finissent par se retirer : leurs financements 
dépendent de l’agro‐industrie qu’elle met en 
cause. Privée d’accès à certains sites, la photo‐
graphe choisit alors la fiction comme refuge : 

mettre en scène ce qu’on lui interdit de docu‐
menter. D’où une œuvre hybride, entre art et 
science, vérité et invention. 

Dans certaines images, les identités s’ef ‐
facent sous un flou léger, presque absorbées 
par la matière. Ainsi, le tirage intitulé Les 
Visages verts n’est pas un simple effet esthé‐
tique : le flou vient d’un morceau de verre 
ramassé sur la plage, utilisé comme filtre. Ce 
voile dit que les habitants de ces côtes, exposés 
à la pollution, finissent par voir leurs propres 
traits s’effacer, comme une conséquence du 
réel. Pour elle, cette composition dit la conta‐
mination du regard : notre manière de voir 
devient altérée par l’environnement que nous 
avons transformé. Ailleurs, deux corps allongés 
dans une eau noire flottent entre la naissance 
et la mort, comme dans un liquide amnio‐
tique infecté. Ce n’est ni une scène mystique 
ni un cauchemar, mais la traduction physique 
de notre passivité. Nous regardons le désastre 
s’étendre, allongés dans son reflet. Ses com ‐
positions, souvent comparées à des paysages 
de science‐fiction, convoquent aussi l’esthé‐
tique du jeu vidéo. Reflets phosphorescents, 
textures liquides et horizons déformés 
concourent à dessiner un paysage du dérègle‐
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Compostage flottant : 
solution (éco)logique 
pour notre lac 
 
Dans le lac Léman, les fonds immergés à faible profondeur  
sont tapissés de plantes aquatiques à fleurs,  
qui ne sont donc pas des algues ! 

HÉLÈNE SAUTY 
 

C
es macrophytes forment des her‐
biers de grande valeur écologique, 
notamment pour la nutrition et la 
reproduction de la faune. Dans 
cer tains cas, ils engendrent des 

difficultés d’usage pour la navigation et les 
activités nautiques de loisir. Pour cela, ils 
nécessitent un « entretien » des rives, des 
infrastructures portuaires et des zones de bai‐
gnade, qui passe souvent inaperçu. Pourtant, 
chaque année, près de 30 kilomètres de rives 
genevoises – soit environ 22 hectares de fonds 
lacustres – sont entretenus par l’équipe des 
travaux et entretien de l’Office cantonal de 
l’agriculture et de la nature en collaboration 
avec celui de l’eau. Ces travaux génèrent plu‐
sieurs centaines de mètres cubes de plantes 
aquatiques à évacuer. 

Depuis 2015, Genève teste une solution 
simple : laisser le lac faire une partie du travail. 
Deux filets de compostage flottants – dont on 
ne voit qu’un anneau de 10 mètres de diamètre 
en surface – ont finalement été installés de 
manière fixe en août 2023, au large de la 
Pointe à la Bise et à l’amont de la zone de ski 
nautique du quai Wilson. Chacun peut ac ‐
cueillir plus de 300 m³ de végétaux par an. 

Le principe est simple et direct : les plantes 
fauchées sont déposées dans ces filets où elles 
se décomposent naturellement. Petits pois‐
sons, micro‐organismes et mouvements de 
l’eau participent au processus. En quelques 
semaines, les végétaux se désagrègent et dis‐
paraissent presque entièrement. 

Avant 2021, ces plantes gorgées d’eau étaient 
transportées par camion jusqu’à l’usine d’inci‐
nération des Cheneviers. Une logistique lourde 
et un usage d’énergie fossile, pour un résultat 
peu cohérent avec le cycle naturel du lac. 
L’arrivée de nouvelles embarcations – ca ‐

pables de charger et de se décharger directe‐
ment sur le plan d’eau – a changé la donne. 
Les végétaux peuvent désormais être déposés 
aussitôt après la fauche dans les filets, avec 
des équipes plus légères et beaucoup moins 
de transports. 

En 2025, un nouveau plan d’entretien du 
lac a été mis en place pour affiner cette gestion : 
préserver les zones écologiquement sensibles 
tout en garantissant l’accès aux voies navigables 
et aux espaces de baignade. Les analyses me ‐
nées durant les phases de test ont confirmé 
l’absence d’impact négatif sur l’environne‐
ment. Une approche qui s’inscrit pleinement 
dans la transition écologique, en travaillant 
avec le fonctionnement naturel du lac. 

Au final, ces filets peu voyants permettent 
de traiter chaque année des centaines de 
tonnes de végétaux directement sur place, 
tout en réduisant fortement les transports  
et les nuisances. Une solution discrète, mais 
efficace, pour entretenir durablement le lac.

Photographies © Alice Pallot
Photographies Hélène Sauty
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La Versoix, biographie d’une rivière 
 
Dans le cadre de son projet transfrontalier « Le Léman est un être vivant », le collectif Hydromondes a initié l’écriture de plusieurs biographies 
de rivières affluentes du Léman – un travail à mi‐chemin entre science et fiction, inspiré des river books de l’artiste colombienne  
Carolina Caycedo. Nous présentons ici celle de la Versoix, née de plusieurs arpentages aux côtés du biologiste Gilles Mulhauser,  
et qui fera partie d’une exposition itinérante dans le Grand Genève à partir de l’automne 2026. 

HYDROMONDES*  
DESSIN CLÉMENT NOVARO, TEXTE MARIN SCHAFFNER

Avec le soutien de l’Office cantonal de l’eau, d’Utopiana et de la Fondation Zoein.

* Hydromondes est un collectif pluridisciplinaire (autrices, architectes,  
paysagistes, ingénieures, musiciennes et comédiennes). Par des enquêtes  
populaires, le collectif propose des recherches-créations sur l’eau,  
les rivières et les bassins-versants. Inspirées par l’idée de biorégion,  
ses actions se déploient à la croisée des arts, des sciences et des résistances.
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Une fois encore, Lionel Gauthier et Philippe Constantin croisent la plume pour vous narrer des vérités historiques,  
agrémentées, comme il se doit, de quelques prises de bec. 

La vraie histoire L’histoire vraie
LIONEL GAUTHIER* 

 

E
n ce jour de printemps 1856, les 
quatre ouvriers du pêcheur Jacob 
de Boulianne sont dans le bateau 
de leur patron au large de Coppet. 
Surgit soudain à toute vitesse,  

soit 20 km/h, un monstre d’acier de presque  
39 mètres de long. Capable d’embarquer 500 
personnes, l’Aigle, puisque c’est de lui qu’il 
s’agit, est un bateau à vapeur appartenant à 
une compagnie genevoise. Alors qu’il croise 
habituellement 300 à 400 mètres plus loin 
dans le lac, l’Aigle se dirige sur le frêle esquif 
des pêcheurs et arrache leur filet et ses 36 flot‐
teurs en liège. Comme si de rien n’était, il 
continue sa route en direction de Genève, 
laissant les pêcheurs tremblants et dépouillés 
de leur outil de travail.  

L’histoire aurait pu s’arrêter là et demeurer 
seulement dans les mémoires des pêcheurs 
effrayés si leur patron, maître de pêche demeu‐
rant au port de Céligny, n’avait porté l’affaire 
devant la justice. Quelques jours après l’inci‐
dent, Jacob de Boulianne dépose une plainte 
devant le tribunal de Nyon contre la compa‐
gnie genevoise propriétaire de l’Aigle. Dans 
les jours suivants, il fait parvenir à la justice 
divers documents dont un plan dessiné de sa 
main qui représente son bateau, son filet et 
l’Aigle qui s’en approche. Le plan montre 
aussi la route qu’a suivie le vapeur et celle qu’il 

suivait habituellement. On y voit enfin les 
maisons de Coppet comme points de repères. 

Pendant les trois mois qui suivent, le gref ‐
fier de Nyon enregistre les pièces déposées par 
les deux parties et note le 17 novembre que 
l’audience prévue le jour même a été, à la de ‐
mande de la compagnie genevoise, déplacée au 
lendemain. Mais d’audience, il n’y en aura pas, 
ni le lendemain, ni jamais. Aucune autre men‐
tion de cette affaire n’apparaît dans les archives. 

Que s’est‐il passé ce 17 novembre ? Le 
Goliath de Genève a‐t‐il menacé le David de 
Céligny ? Y a‐t‐il eu échange de gnons ou de 
pognon ? Des pots de vin, au propre ou au 
figuré, ont‐ils permis de clore la querelle ? La 
justice a‐t‐elle été partiale ? 

Cette dernière hypothèse ne paraît pas 
complètement abracadabrante quand on lit 
dans le Bulletin du Grand Conseil vaudois  
que Jacob de Boulianne avait souvent « des 
démêlés avec le préfet et avec le tribunal » et 
que le préfet finit par lui interdire d’exploiter 
des bateaux sur lesquels il ne montait pas lui‐
même. L’absurdité de cette interdiction laisse 
songeur. Comme le dénonce alors un député : 
« Il ne s’agit pas de savoir si les de Boulianne 
sont mauvais coucheurs ou mauvais voisins ;  
à cet égard la police fera le nécessaire ; mais il 
s’agit de savoir si le préfet de Nyon a le droit 
d’exiger que cet individu pêche lui‐même sur 
ses trois bateaux. » 

 
* Conservateur du Musée du Léman.

PHILIPPE CONSTANTIN 

 

C
alembredaines et fariboles. Le père 
Boulianne, comme l’appelaient les 
pêcheurs de la Grande Gouille, notre 
cher Léman, n’était qu’un escroc 
notoire, le clapet toujours ouvert et 

son brûle‐gueule le plus souvent en équilibre 
précaire entre ses dents avariées, à force de 
s’époumoner, le postillon conquérant, en 
imprécations contre tout et rien. La météo,  
la politique, les institutions, les femmes, la 
mode, les nouveautés, jusqu’aux poissons, dans 
les branchies desquels il serait bien capable 
de souffler ses jurons sacrilèges. 

Il est connu pour passer plus de temps au 
tribunal pour de vaines dénonciations que sur 
sa barque de pêche. La dernière affaire en 
cours d’instruction est celle que mon confrère 
vous a narrée ci‐contre, avec carte à l’appui et 
un dessin qui n’est pas sans nous faire penser 
à une certaine assurance nationale.  

Las de tous ces tracas judiciaires dont 
Boulianne le submerge, le préfet songe à lui 
interdire l’entrée de son bureau et de la salle 
d’audience. Il ne sait jamais, avec lui, si c’est de 
la rillette de brochet ou de la mousse de féra. 

Mais le bougre n’est pas né du dernier cra‐
chin. Il cache bien son jeu, plus rusé qu’une 
anguille. Ses dépôts de plainte répétés ne sont, 
selon un carnet de bord retrouvé récemment 
chez un pucier de Nyon, qu’une façade pour 

masquer d’autres activités, bien moins légales 
et innocentes que la pêche à la truite ou au 
corégone.  

Tant qu’on s’intéresse à ses délations à pro‐
pos de déboires imaginaires, personne ne songe 
à mettre son nez dans ses affaires nocturnes. 
Belle stratégie en vérité. On se demanderait 
sans cela, avec ses maigres prises, comment il 
aurait pu acquérir trois bateaux et payer ses 
ouvriers. 

Le père Boulianne, en effet, exerçait nui‐
tamment la profession bien plus lucrative de 
contrebandier. Selon ce qu’on peut lire dans ce 
carnet secret, qui contient aussi bien la narra‐
tion maladroite de ses forfaits que des comptes 
ma foi fort bien tenus, il aurait accumulé une 
jolie petite fortune, en commerçant avec tout 
et n’importe quoi entre la Suisse et la France, et 
à l’inverse également, ne voyageant jamais lège, 
pourvu que le bénéfice en vaille le risque. 

On recense en effet dans ses trafics de la 
contrebande de tabac, d’alcool, de viande, de 
tissus, de médicaments, de divers produits  
de recel, tableaux, or, argent, bijoux, de passa‐
gers clandestins et même une fois, sans autre 
explication, le transport d’un cadavre. 

Étant sorti des radars et des registres après 
l’Affaire de l’Aigle, une dernière note dans son 
carnet laisse supposer qu’il aurait migré au 
Canada, peut‐être pour y continuer un com‐
merce sous le couvert, avec les Algonquins, 
les Iroquois, ou allez savoir, avec la tribu des 
Micmacs.

Jacob de Boulianne, vue du bateau à vapeur au moment où il arrive sur le filet de pêche, 1856. Collection du Musée du Léman
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Recette de saison 

Pot-au-feu  
d’exocets dans  
un Pot-au-noir
Une fois n’est pas coutume, quittons les rivages du 
Léman pour aller nous encalminer quelque part 
entre les alizés, dans la zone de convergence 
intertropicale proche de l’équateur.  

Cette zone, plus connue sous le nom de Pot-
au-noir, pouvait, pour les lourds bateaux à voiles 
d’autrefois, se révéler un véritable enfer, avec du -
rant des jours, voire des semaines, des alternances 
de brefs coups de tabac, de risées folles et de 
calmes éminemment plats, propices à philosopher 
sur le sens de la vie ou à écrire un livre sur l’im-
pertinence de la folie. 

Elle tiendrait son nom de ce que les bateaux 
négriers, pris dans cette pétole, accusaient un fort 
taux de mortalité dans leurs cales puantes, où les 
esclaves, plus mal lotis que les rats, décédaient 
en masse. Hop, ni vu ni connu, on les basculait 
par-dessus bord pour engraisser les requins, qui 
se foutent bien du vent. 

Mais revenons à notre recette. Dans une telle 
situation d’inertie, les provisions venant à manquer 
rapidement, il arrivait qu’un coup du hasard fasse 
qu’un banc de poissons volants croise le navire et 
que certains d’entre eux atterrissent, bien contre 
leur gré, sur le pont. Un apport bienvenu en pro-
téines et en oméga-3, qui complétait agréablement 
le quotidien fait de biscuits et de cancrelats. 

Prenez donc chez votre poissonnier une dou-
zaine d’exocets, faites-les écailler et vider, mais en 
demandant à conserver les ailes. Frites dans un 
peu de saindoux, elles feront sensation à l’apéritif 
auprès de vos invités, tant par leur originalité que 
pour leur goût et leur légèreté. 

Et comme vous n’êtes pas immobilisés dans 
un Pot-au-noir au large du Cap-Vert, profitez 
d’acheter encore quelques coquillages, des cre-
vettes, du cabillaud et des légumes. Pommes de 
terre, carottes, poireaux, navets, oignons, que vous 
ferez rissoler avec un bouquet garni, un fumet  
de poisson, des baies roses, avant de mouiller  
le tout avec une bonne bouteille de blanc des 
Açores et laisser mijoter une petite demi-heure à 
feu couvert.  

Voilà, il est temps de plonger dans votre fai-
tout les poissons coupés en gros cubes, les 
palourdes et autres crustacés dans l’océan de 
légumes que vous venez de préparer, avant d’y 
ajouter un peu de crème fraîche. 

Ne reste plus qu’à jeter l’ancre sous la table, 
vous arrimer à votre chaise et déguster ce pot-au-
feu de la mer, agrémenté d’une deuxième bou-
teille de vin des Açores aux notes iodées, d’algues 
et de fruits frais. 

Le chef

DESSIN HERRMANN
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CHLOÉ GIROMINI

Chloé Giromini recevra son diplôme de l’École supérieure de bande dessinée et d’illustration du CFP Arts en juin 2026. Elle nous propose un instant de contemplation, de calme et d’émotions. 
Ce moment correspond à une profonde respiration, dans notre monde où tout va tellement vite. Elle nous raconte une journée aux Bains, au travers des pensées d’un jeune garçon, le temps 
d’un plongeon, d’une pluie ou d’un coup de vent. En direction des cabines, le jeune garçon rêve déjà de revenir dès l’aube le lendemain. Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts
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Une offre de baignade développée  
et une Rade embellie 
 
Les Bains des Pâquis restent à Genève, et au‐delà, une institution. Son succès, jamais démenti, nous rappelle l’engouement de la population 
pour la baignade dans le lac. Sur l’autre rive, le succès sans pareil de la magnifique plage des Eaux‐Vives confirme évidemment cette tendance.  

MARIE BARBEY-CHAPPUIS* 
 

D
epuis quelques années, la Ville de 
Genève s’active pour développer 
l’offre de baignade et répondre à 
une demande croissante du pu ‐
blic. En 2024, la Ville a ouvert les 

Bains du Jet d’eau. Située juste en aval du Jet 
d’eau, cette structure flottante composée de 
deux bassins aménagés permet aux familles et 
aux adeptes de la natation de profiter du lac le 
long du quai Gustave‐Ador dès la fin du prin‐
temps jusqu’en septembre. Pour un prix mo ‐
deste : 2 francs. Tradition nelle compagne des 
espaces de nage, une buvette propose aussi 
une petite restauration et quelques boissons. 
L’endroit affiche une belle fréquentation 
depuis deux ans et séduit un public très large.  

À terme, c’est en tout cas le souhait de la 
Ville de Genève, les Bains du Jet d’eau devraient 
être remplacés par un espace de baignade 
définitif. Cela dépendra en grande partie du 
transfert des activités portuaires actuelles au 
Vengeron. Aujourd’hui, après des années d’at‐
tente, la situation semble enfin se décanter.  
Il était temps car cet espace unique, niché au 
pied du Jet d’eau, doit revenir aux habitants et 
aux promeneurs.  

Toujours en 2024, sur l’autre rive, la Ville a 
étendu les horaires (6 h‐22 h) du couloir de 
nage situé devant le quai Wilson. Le site reste 
évidemment en accès libre mais des aména‐
gements et du matériel ont été installés par la 
Ville sur et autour du plan d’eau. On y trouve 
quatre rampes d’accès à l’eau, des bouées de 
sauvetage, des panneaux de signalisation, des 
défibrillateurs et un balisage de la zone de bai‐
gnade. Le plan d’eau est placé sous la respon‐
sabilité des baigneurs et baigneuses (aucune 
surveillance n’est assurée, contrairement aux 
Bains du Jet d’eau). 

 
Faire « Trempette » à Wilson  

Une jolie buvette, dont l’appellation « Trem ‐
pette » résonne comme une invitation, pro‐
pose sur le quai quelques tables agrémentées 
de chaises longues et de parasols. On trouve 
en outre sur le site quelques cabines pour se 
changer et une douche. Là aussi, nous appli‐
quons la devise : « un tiens vaut mieux que 
deux tu l’auras ». En clair, cet espace de bai‐
gnade est là aussi appelé à évoluer.  

Le réaménagement du quai Wilson a fait 
l’objet d’un concours lancé par la Ville. Le 
projet lauréat « Les marches de Théia » a été 
choisi pour la qualité du projet qui met en 
valeur et préserve la vue exceptionnelle sur le 
lac. Le projet prévoit l’installation de grands 
gradins en pierre, qui s’étendent dans l’eau par 
des bassins lacustres de différentes tailles. Cet 
espace offrira à la population un lieu qui élar‐
gira les possibilités de baignade et de détente.  

Au vu du caractère patrimonial du site, 
une attention particulière a été portée à la re ‐
qualification paysagère du quai. La promenade 
accueillera donc une plantation de grands 
arbres créant un jardin‐plage qui complétera 
l’alignement existant et permettra d’établir 
une continuité visuelle arborée avec le parc 
Mon Repos et les Bains des Pâquis.  

Enfin, au bord du Rhône, le futur parc de 
la Jonction, dont le crédit vient d’être voté au 
Conseil municipal, offrira quelques aménage‐
ments supplémentaires propices à la baignade. 
Un platelage en bois facilitera les accès à l’eau 
et de nouveaux pontons seront créés.  

 
Pourquoi de tels projets? 

Le développement des espaces de baignade 
répond à plusieurs objectifs politiques. Le pre‐

mier est d’ordre climatique. En effet, la straté‐
gie climat de la Ville de Genève prévoit expli‐
citement de multiplier les lieux de baignade 
pour lutter contre les effets du réchauffement.  

Face à l’augmentation des îlots de chaleur 
et des épisodes caniculaires, la Ville de Genève 
veut repenser ses environnements urbains et 
mettre l’accent sur la présence de l’eau. Il est 
essentiel de préserver la disponibilité, l’acces‐
sibilité et la qualité de l’eau dans une cité 
comme Genève qui, selon les scénarios, verra 
sa température moyenne augmenter de deux 
degrés d’ici à 2040, avec des étés qui seront 
systématiquement au‐delà de 35°C.  

S’agissant des projets de bains lacustres, 
ceux‐ci s’inscrivent dans une volonté globale 
de valorisation de la Rade, qui ne doit pas être 
un musée à ciel ouvert mais bien un lieu de vie. 
Tout en préservant le côté exceptionnel du site.  

Le Canton et la Ville de Genève ont décidé 
d’ailleurs d’un commun accord qu’une mise en 
valeur du site de la Rade devait être engagée. 
Espaces de vie, publics et communs, la Rade 
et ses quais revêtent, pour les Genevois·es, un 
caractère identitaire majeur. Les aménage‐
ments des rives doivent répondre à des enjeux 
patrimoniaux, environnementaux, économiques 
et touristiques. Ce travail a conduit à l’élabo‐
ration d’une image directrice afin de faire 
cohabiter les usages et les usagers.  

Les enjeux sont multiples. Pour les visiteurs 
que nous accueillons, la Rade reste un pas‐
sage obligé. Au bord du lac, on ne croise tou‐
tefois pas que des touristes. Bien au contraire. 
La population locale, elle aussi, s’est massive‐
ment réappropriée ses quais. Il fut une époque 
pas si lointaine où les habitants fuyaient les 
quais, jugés « trop bruyants » ou « trop touris‐
tiques ». Mais le paradigme a changé.  

Les Bains des Pâquis ont fait office de pré‐
curseurs. Ces installations ont été les premières 
à consacrer le retour des baigneurs locaux 
dans la Rade. De plus en plus de nageurs (sou‐

vent confirmés) découvrent le couloir de nage 
de Wilson.  

Sur l’autre rive, on l’a dit, la plage des Eaux‐
Vives affiche « complet » dès l’arrivée des beaux 
jours. Les Bains du Jet d’eau, avec leur vue 
panoramique, séduisent déjà un public très 
divers, allant du cadre qui s’offre quelques 
longueurs à la pause de midi aux familles à la 
sortie de l’école. Ces publics ne se soustraient 
pas, ils s’additionnent.  

La Rade est aujourd’hui le fruit d’une vision 
stratégique commune entre le Canton et la 
Ville. Beaucoup reste encore à faire (comme la 
rénovation des pavillons‐glaciers par exemple) 

mais la mue est désormais lancée. Imaginer 
une Rade valorisée et embellie, avec des accès 
à l’eau généreux et des aménagements de 
qualité, relève d’un processus au temps long 
qui tient davantage du marathon que du 800 
mètres.   

Cette persévérance en vaut la peine. Car 
investir sur la Rade, c’est donner du bonheur 
aux Genevois·es tout en continuant à valori‐
ser un patrimoine unique, un patrimoine qui 
doit rester vivant et tourné vers la population.  

 
 

* Conseillère administrative de la Ville de Genève.  

Bains des Pâquis :  
pause syndicale 
VICTOR SOMBRA 

 

L
e soir et à l’heure du déjeuner, la 
ville des banques lève sur le lac une 
république solidaire. Comme dans 
un menuet communiste, tous ren‐
trent dans l’eau avec le pied gauche 

et partagent après le vin et la table.  
Tout est prêt sur la scène.  
Maillots, cravates, foulards et serviettes 

déploient une bannière multicolore sur les 
quais et les plages, et une seule peau plurielle 
se rafraîchit, s’étend et repose. Mouettes, 
canards et poissons accordent leurs chorégra‐
phies éphémères au décor de la rade. Avant‐
garde du plaisir, les corps traversent la grève 

et se submergent dans le lac, en mesurant de 
leurs pas et bras l’espace gagné au frisson et 
au rire.  

C’est la célébration de l’eau, le soleil et la 
peau, la joie de toutes et chacune, au sommet 
de laquelle un couple se donne la main avant 
de sauter du tremplin et un autre se perd en 
lui‐même, bouche contre bouche, au fond 
d’un vestiaire.  

De retour au bureau, face à un écran où  
la vie se marchande, les promesses des Bains 
des Pâquis peuvent sembler illusoires, même 
fallacieuses, et devenir un remords encom‐
brant entre deux chiffres. Mais il y a ceux qui 
trouvent dans le souvenir de la lumière qui 
glisse sur les corps, dans sa danse singulière et 
globale, l’espoir d’un monde consonant.  

Les Bains du Jet d’eau. Photographie Patrick Gilliéron Lopreno / Ville de Genève
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Hommage  
à Gérard 
Pétremand 

 
 

E
n 1975, quelque chose a bas ‐
culé, presque imperceptible‐
ment, comme en ces moments 
où l’histoire change de direc‐
tion sans prévenir. William 

Jenkins réunit à Rochester une exposition 
au titre étrange, New Topographics : 
Photographs of a Man­Altered Landscape. 
À première vue, rien de spectaculaire :  
des images sobres, des paysages sans 
héroïsme. Et pourtant, c’était là que tout 
commençait. Le monde tel qu’on le regar‐
dait jusque‐là cessait d’être une évidence. 
Le paysage devenait une construction de 
l’homme, une trace, une conséquence. 

Dix ans plus tard, comme si une ligne 
invisible reliait ces événements, deux des 
photographes de cette exposition, et 
d’autres, participent à la Mission photo‐
graphique de la DATAR en France. Ils 
continuent, chacun à leur manière, à inter‐
roger ce que nous voyons sans vraiment 
regarder. 

Puis, en 2001, Gérard Pétremand publie 
Topiques. Un livre qui semble simple, mais 
qui ne l’est pas. Il installe sa chambre 
photographique à la lisière des villes, dans 
ces zones où rien ne paraît mériter d’être 
retenu. Et pourtant, c’est là qu’il insiste.  
Il attend. Il cadre. Il transforme. Sous son 
regard, ces fragments de réalité deviennent 
autre chose – des maquettes, des illusions, 
des énigmes. Le monde rétrécit, ou peut‐
être est‐ce nous qui changeons d’échelle. 
Un léger déplacement du soufflet, un 
geste précis, et tout vacille. 

La photographie que nous avons choi‐
sie montre Bruxelles. Ou plutôt, elle pré‐
tend le faire. Des bâtiments empilés, une 
voiture immobile, un pylône électrique  
– rien qui attire, rien qui retienne. Et 
pourtant, on reste. Parce que ce paysage 
 pourrait être ailleurs. Partout, en fait. Un 
territoire sans nom, sans mémoire appa‐
rente, qui s’est substitué à ce qui existait 
avant. C’est peut‐être cela, le véritable 
sujet. Non pas ce que l’image montre, mais 
ce qu’elle efface. 

Et dans ce silence, quelque chose per‐
siste. Une invitation discrète à ouvrir les 
yeux et à accepter que la beauté ne soit 
pas toujours là où on l’attend.  

Fausto Pluchinotta

PHOTOGRAPHIE GÉRARD PÉTREMAND (1939-2025) www.gerardpetremand.ch
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Le phare des Pâquis : retour à la couleur 
 
Depuis des décennies, la population genevoise connaît le phare des Pâquis entièrement blanc, une silhouette familière qui ponctue la rade 
face au Jet d’eau. La restauration en cours du phare pourrait surprendre : il retrouvera bientôt des couleurs au plus proche de son état 
d’origine, avec une bichromie rouge foncé et blanc, ainsi qu’une coupole aux reflets dorés‐cuivrés.

PAULINE NERFIN* 
 

L
es phares des Pâquis et des Eaux‐
Vives se répondent depuis le milieu 
du XIXe siècle, chacun marquant 
verticalement l’extrémité de sa jetée. 
Si le phare des Pâquis est recons‐

truit en 1893 afin d’améliorer les conditions de 
navigation, celui des Eaux‐Vives devra attendre 
1911 sa transformation pour raisons finan‐
cières. Concernant la rive droite, le projet de 
l’ingénieur cantonal Émile Charbonnier s’ins‐
pire des esquisses de « deux jeunes architectes 
d’avenir » (Tribune de Genève, 19.10.1893), 
Frédéric de Morsier et Paul Bouvier. Par souci 
d’économie, le socle en pierre du phare de 
1857 est conservé, tandis qu’un nouvel ouvrage 
métallique est édifié au‐dessus. La presse se 
fait le relai de la population qui espère un 
phare « gracieux, en harmonie avec l’aspect 
de notre rade » (Tribune de Genève, 26.6.1893). 

Au début de l’année 1894, le chantier 
s’achève et l’échafaudage est démonté : appa‐
raît alors un phare recouvert d’une peinture 
antirouille (minium) de couleur… rouille ! Ce 
qui est alors la norme pour protéger le métal, 
la tour Eiffel en est un exemple fameux. Quel ‐
ques mois plus tard, un navigateur décrit le 
phare « panaché crème et framboise » (Tribune 
de Genève, 7.8.1894), qui a donc reçu ses 
couches de peinture finale. À l’exemple des 
phare maritimes, conçus pour être vus de nuit 
mais aussi de jour, l’ouvrage est peint avec des 
couleurs qui tranchent entre elles et avec la 

Liste et horaires des caves 
sur geneveterroir.ch

DE NOMBREUX DOMAINES VOUS ACCUEILLENT

POUR UN MOMENT UNIQUE D’ÉCHANGES ET DE PARTAGE.

ANTONIN ET MARC RAMU, DOMAINE DU CLOS DES PINS

Bienvenue !

vise à retrouver un état historiquement cohé‐
rent, tout en assurant sa pérennité. 

Aux Pâquis, le blanc uniforme appliqué du ‐
rant la seconde moitié du XXe siècle a effacé la 
richesse décorative du phare et la subtilité de sa 
modénature métallique. La réintroduction de la 
bichromie permettra ainsi de révéler les détails 
de son architecture de la fin du XIXe siècle. 

La question de la coupole coiffant le phare 
des Pâquis et celle de celui des Eaux‐Vives a 
suscité un débat particulier. Iconographie an ‐
cienne et descriptions d’époque évoquent des 
reflets dorés scintillant au soleil. Illusion d’op‐
tique ? Cuivre poli et verni d’huile de lin cuite ? 
Couleur brillante appliquée ? Les analyses 
menées ont montré qu’aux Pâquis la coupole 
associait différents métaux – alliage ferreux, 
zinc, laiton ou bronze notamment – nécessi‐
tant vraisemblablement une mise en teinte 
destinée à harmoniser l’ensemble, alors que 
celle des Eaux‐Vives est entièrement en cuivre. 
Les sablages successifs ayant effacé les traces 

anciennes, un choix d’interprétation historique 
a été pris. La Commission des monuments, de 
la nature et des sites (CMNS) a finalement pri‐
vilégié une solution cohérente pour les deux 
phares qui se répondront de part et d’autre de 
la rade, opportunité présentée par leur res‐
tauration en parallèle. Les deux coupoles affi ‐
cheront ainsi une teinte dorée vénitienne aux 
reflets cuivrés. Au vu de l’emplacement des 
deux objets dans la rade et du symbole qu’ils 
représentent pour Genève, deux délégué·es 
de la CMNS suivent chaque étape des travaux 
avec les représentant·es du Service des monu‐
ments et des sites (SMS) et valident les pro ‐
positions et les prototypes des architectes 
mandataires et du maître de l’ouvrage. 

Dans quelques mois, ces deux sentinelles 
du Léman, témoins de l’architecture du XIXe 
siècle, réaffirmeront leur dialogue en conti‐
nuant de veiller sur notre rade.  

 
*Pour la CMNS.

ville en arrière‐plan ainsi que le plan d’eau. 
Cette polychromie, aujourd’hui oubliée, per‐
dure jusqu’en 1949, date à laquelle l’ouvrage 
est repeint entièrement en blanc. Quant à la 
coupole, elle ne sera blanchie qu’une vingtaine 
d’années plus tard. 

La restauration actuelle des phares des 
Pâquis et des Eaux‐Vives a nécessité de véri‐
tables enquêtes historiques et matérielles. Ana ‐
lyses stratigraphiques des couches de peinture, 
études historiques, expertise des métaux : tout 
a été mobilisé pour comprendre l’apparence 
originelle des deux objets symboliques et gui‐
der les choix du projet architectural. Comme 
lors de toute conservation‐restauration, cer‐
taines données manquent et chaque interven‐
tion doit pouvoir être justifiée. Cependant, 
restaurer un monument ne doit pas figer une 
image à laquelle nous sommes habitué·es mais 

Rade de Genève, vue du nord avec les premiers phares, peu avant 1863. Auguste Deroy, estampe. CIG, Bibliothèque de Genève

Phare sur la jetée des Pâquis, après 1894. Léon Chedrue, photographie. CIG, Bibliothèque de Genève

Phare des Eaux-Vives au premier plan, phare des Pâquis au second, vers 1905-1920.  
Georges Stein, peinture reproduite sur carte postale. CIG, Bibliothèque de Genève
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Faire d’un portail une œuvre d’art 
 
Gilles Furtwängler nous confie ses impressions sur la naissance du nouveau portail en acier galvanisé qui ouvre le chemin des Bains depuis 
ce printemps. Bienvenue sanctuaire est le nom de cette œuvre qui se fond dans la beauté du lieu. Grâce à Charlotte Laubard, médiatrice 
des Nouveaux Commanditaires, l’artiste nous révèle les dessous qui ont précédé sa construction. Petite conversation.

Charlotte Laubard – Te souviens‐tu de ta pre‐
mière rencontre avec les Bains des Pâquis ? 

 
Gilles Furtwängler – Je m’en souviens bien, 

l’accueil était très chaleureux. Nous avons eu des 
échanges sur les Bains des Pâquis, leur histoire,  
la création de l’AUBP, ses valeurs d’ouverture, 
d’accessibilité, de solidarité sociale et également 
de résistance citoyenne. 

Les Bains sont un lieu d’échange et d’ouver‐
ture certes, mais l’augmentation des dépréda‐
tions nocturnes, le surcoût de nettoyage des 
détritus qui jonchaient la plage et la jetée ainsi 
que les nombreuses blessures causées par des 
tessons de bouteilles d’alcool tapis dans le sable 
et l’eau n’étaient plus supportables. Pour mettre 
fin au vandalisme nocturne, les Bains ont posé  
il y a dix ans, à contrecœur, un portail grillagé 
juste avant le Goléron. C’était une grande grille 
horrible, difficile à manier à l’ouverture. Il fallait 
donc proposer en lieu et place de la « verrue des 
Bains » ou de la « porte de Guantanamo » – oui, 
c’étaient ses petits noms – une « porte du Paradis » 
qui protégeait les Bains du vandalisme de minuit 
à 6 h du matin. Le nouveau portail devait s’ins ‐
pirer des valeurs d’ouverture chères aux Bains.  
Il devait être accueillant même fermé. Il devait 
aussi s’intégrer dans l’architecture du lieu, une 
architecture simple et fonctionnelle, où rien n’est 
superflu, où tout est essentiel aux structures et à 
l’utilisation du lieu. Cette nouvelle entrée devait 
se fondre dans le paysage en étant la plus trans‐
parente possible. À la fin de la réunion, je me 
 rappelle avoir ressenti une grande excitation 
mêlée à quelques pointes d’angoisse. Mais l’im‐
pression qui prévalait était celle d’être très 
 chanceux de pouvoir réfléchir à un projet pareil 
dans ce lieu unique. 

 
Charlotte – Tes œuvres précédentes dialo‐

guaient avec les espaces dans lesquels elles s’ins‐
crivaient. Toutes jouent sur des énonciations 
textuelles qui s’étirent, se déploient et happent 
notre regard, sans s’imposer néanmoins. Com ‐
ment penses‐tu cette relation entre les mots et 
les espaces ? 

 
Gilles – Je recherche un équilibre entre un 

espace et des mots. Entre le contexte d’un lieu, ce 
qu’il représente ou cherche à représenter, de ses 
identités et le pouvoir d’évocation de mots et  
de phrases. Ces derniers pouvant provenir des 
discussions, des discours politiques, des slogans 
marketing, des articles de presse, des mots 
entendus en passant. 

Pour ce projet, et suite à notre première ren‐
contre avec les commanditaires, j’ai commencé à 
me rendre aux Bains pour assister à des réunions 
de l’AUBP, comme celle de leur journal par 
exemple, y flâner, écouter les gens et prendre  
des notes. Je voulais m’ imprégner de l’esprit des 
Bains. 

J’ai aussi pris un peu de recul pour observer le 
site des Bains des Pâquis depuis l’extérieur. C’est 
par exemple depuis le pont du Mont‐Blanc, un 
soir en regardant la Rade illuminée par toutes les 
enseignes de marques, de noms de banques et 
d’autres entreprises posées sur les toits des im ‐
meubles, que j’ai nettement vu, brillant sur le lac, 
accroché au plongeoir des 10 m des Bains, le mot 
poésie en rouge vif. Je l’avais déjà remarqué mais 
la nuit renforçait sa présence. Cette annonce 
était sans équivoque. « Ici on propose autre 
chose. » 

C’est à ce moment‐là que j’ai commencé à 
penser au mot sanctuaire, présent dans le titre  
de l’œuvre et sur le portail. Ce mot faisait écho à 
ce que j’avais déjà commencé à ressentir en 
 fréquentant les Bains et en discutant avec les 
membres de l’AUBP et des habitué·es : un endroit 
précieux, unique, pour lequel il a fallu se battre, 
qu’il faut encore parfois défendre et qui offre une 
respiration dans la ville. Un lieu apprécié et fré‐
quenté par une grande majorité de la population. 

Un sanctuaire, non pas dans le sens religieux  
du terme, mais dans son sens figuré. Un lieu 
 protégé, un lieu qui propose et revendique la 
poésie. 

Les valeurs défendues par l’AUBP ont été le fil 
conducteur pour trouver les mots qui figurent 
sur l’œuvre. J’ai donc proposé plusieurs versions 
aux commanditaires. Certains mots étaient là dès 
les premières esquisses. D’autres ont été pro ‐
posés bien plus tard. L’idée était également de 
trouver ensemble des mots qui pourraient résis‐
ter au passage du temps, faire écho à ce que 
représentent les Bains, sans es sayer d’imposer 
une seule et unique définition. 

 
Charlotte – Chacun a ses mots pour définir les 

Bains. Peut‐on lire des mots différents selon que 
l’on entre ou sort ? 

 
Gilles – Oui, dès les premières esquisses, les 

mots ont relié les tubes du portail entre eux.  
Des mots et des phrases ont été placés pour être 
lisibles en arrivant, d’autres en ressortant. Des 
mots accueillants pour les personnes qui entrent. 
Des mots d’encouragement et des clins d’œil 
pour les personnes qui en ressortent. Certains de 
ces mots évoquent une partie des activités que 
l’on trouve aux Bains. D’autres évoquent des 
 sensations autant physiques que mentales, liées à 
l’environnement et aux éléments naturels. L’eau, 
le vent, le soleil, le froid. Les mots qu’on lit sur les 
deux portes, une fois celles‐ci fermées, informent 
d’une manière un peu abstraite sur les heures 
d’ouverture du lieu. La lecture de ces mots pro‐
pose une activité aux personnes trouvant porte 
close : la contemplation de la nuit. Écrit en 
petites lettres, le mot au pluriel plumes posé sur 
le dessus des filières est apparu au tout début du 
projet. Il renvoie aux plumes des oiseaux qu’on 
peut trouver sur la plage et à leurs formes qui ont 
inspiré celle du portail. 

Un autre mot, en l’occurrence odyssée, sera 
beaucoup plus visible en hiver qu’en été étant 
donné les variations saisonnières du niveau du 
lac. Ce mot est un clin d’œil aux adeptes des bains 
en eau froide, dont je fais partie. À cette odyssée 
mentale, de calme, de bien‐être que procure ce 
type de baignade en eaux libres. 

 
Charlotte – Comment as‐tu choisi le matériau 

du portail ? 
 
Gilles – L’idée d’utiliser de l’acier galvanisé 

était présente dès le début des discussions. Cet 
acier revêtu d’une fine couche de zinc appliquée 
par galvanisation à chaud et qui le rend résistant 
à la rouille est le principal type de métal présent 
dans l’architecture des Bains. Toutes les rampes 
et mains courantes sont par exemple en acier gal‐
vanisé. En terme d’intégration dans l’architec‐
ture du lieu et de son histoire, l’utilisation de cet 
acier traité semblait aller de soi.  

Une autre option, qui n’est restée sur la table 
que quelques minutes, aurait été d’utiliser du 
bronze avec une patine dorée. Cette option a 
rapidement été mise de côté. J’avais été invité 
pour proposer une possible porte du Paradis, pas 
une possible porte de banque ou de palace (rire). 

L’acier galvanisé s’est donc imposé rapide‐
ment, pour sa sobriété, son intégration dans l’ar‐
chitecture des Bains, sa résistance à la rouille et 
sa couleur gris‐bleuté qui se fond parfaitement 
bien dans ce paysage lacustre. 

Pour terminer, j’aimerais revenir sur une phrase 
présente sur le portail : Trésor, n’oublie jamais 
qu’au­dessus des nuages le soleil brille. Cette 
phrase a trouvé sa place sur l’œuvre après une de 
mes visites lors d’une après‐midi grise, venteuse 
et pluvieuse d’un mois de no vembre. Il était  
dur de quitter la chaleur du poêle de la Buvette 
pour retourner en ville et à la vie quotidienne, 
mais n’oublie jamais que les Bains des Pâquis t’at­
tendent pour un prochain gingembre chaud, un 
bain froid, un sauna, un moment de respiration. 

Photographies Fausto Pluchinotta
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MILENA WATZLAWICK

Milena Watzlawick est en 2e année de l’École supérieure de bande dessinée et d’illustration du CFP Arts. Par sa très belle illustration, réalisée au crayon et pastel gras sur papier calque découpé, 
elle a souhaité rendre hommage aux Bains des Pâquis « en leur faisant une petite déclaration d’amour teintée de ses souvenirs ». D’après l’autrice, l’amoureux s’endort et s’abandonne au soleil, 
obligeant les visiteuses et les visiteurs des Bains à partir et à le laisser rêver. Le gris du calque et du crayon propose un contraste avec le rose du coup de soleil, « du coup d’amour, du coup de je vous 
aime les Bains ».  Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts
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FANNY BRIAND 
 

N
atacha fait du yoga, un nom qui 
résonne dans la tête de beaucoup 
de Genevoises et de Genevois et 
aussi bien plus loin à la ronde. 
Sous ce pseudonyme se trouve 

Natacha Giacobino. Vous avez déjà certaine‐
ment croisé sa silhouette longiligne et tatouée ; 
c’est elle qui guide, en binôme avec Dalia 
Prest, les cours de « yoga, méditation et 
relaxation » les samedis matin, toute l’année, 
en plein air aux Bains, depuis maintenant 
presque six ans. L’histoire a démarré en 2020, 
lorsque les Bains, fermés à cause de la pandé‐
mie, sont entrés en résistance face au confine‐
ment. Le besoin de pouvoir se connecter à  
ce lieu à part, ce monde en marge du monde, 
de se rassembler pour contrer l’isolement 
dans cette période si étrange et particulière, 
se fait ressentir. L’idée émerge alors d’offrir à 
la population la possibilité de se retrouver 
autour d’un espace de respiration et de mou‐
vement. C’est ainsi que naît, en plein confine‐
ment, la pratique du samedi matin mêlant 
yoga, méditation et techniques de relaxation : 
Natacha guide la séance sur place, le moment 
est retransmis en ligne et en direct sur diffé‐

rents canaux. Chaque semaine, un nombre 
grandissant de personnes se connectent, la 
communauté de « pratiquants » grossit à vue 
d’œil. Lorsque les Bains rouvrent trois mois 
plus tard, c’est tout naturellement que per‐
dure ce rendez‐vous bien ancré dans la vie  
des Bains. Petit à petit, Natacha se détache  
de l’enseignement traditionnel du yoga pour 
s’orienter vers ce qu’elle nomme la « co‐régu‐
lation du système nerveux » ; la mise en lien 
de techniques variées, puisées ici et là depuis 
plus de vingt ans de recherches, avec pour but 
de prendre soin de soi, de restaurer sa capa‐
cité de rencontre intérieure et de ressource‐
ment, d’explorer le mouvement comme un 
remède. 

Rien ne prédestinait Natacha à devenir 
thérapeute. Enfant, elle s’imaginait bien bai‐
gner plus tard au milieu de livres, être écri‐
vaine ou bibliothécaire. Cette voie, celle du 
soin et de la guérison, c’est la vie qui la lui a 
imposée ; jeune adolescente, elle doit subir  
une grosse opération du dos. S’ensuivent 
d’énormes douleurs, physiques et psychiques, 
et la nécessité de réapprendre à vivre, d’appri‐
voiser à nouveau les gestes du quotidien ; 
marcher, se mouvoir. Face à cette épreuve, 
elle prend conscience de sa propre responsa‐
bilité dans sa guérison. Rapidement, elle se 

prend en main, sent le besoin de devenir au ‐
tonome dans le rééquilibrage de son être et se 
tourne vers la médecine du mouvement. C’est 
ce qu’elle offre aux personnes qu’elle accom‐
pagne ; un moyen de retrouver leur liberté à 
travers la réconciliation du soi, la récupération 
de ses propres ressources. 

Quelques années plus tard, un accident de 
vélo la marque, lui laisse des traces. Une fois 
de plus, elle retrousse ses manches et part 
explorer les états d’anxiété. Plus tard encore, 
c’est une rupture amoureuse qui la brise litté‐
ralement et la force, encore une fois, à devoir 
prendre soin d’elle.  

Depuis, elle n’a de cesse de fouiller, tester, 
étudier, se frotter, se confronter à diverses 
pratiques et méthodes qui permettent de se 
rencontrer, de se libérer, de se soutenir, de 
réguler son système nerveux et d’élargir sa 
conscience. Elle apprend par l’exploration et 
l’expérimentation, par la formation, mais 
 surtout par la transmission au contact des 
personnes qu’elle rencontre par hasard ou pas 
tout à fait par hasard, c’est selon. 

Aujourd’hui, elle partage son temps entre 
différentes activités. Depuis 2020, son inves‐
tissement aux Bains s’est ramifié ; en plus de 
guider les pratiques du samedi matin, 
Natacha organise les cérémonies « Aufguss », 

rituel purificateur qui intensifie les bienfaits 
du sauna, lors des pleines lunes et des lunes 
nouvelles. Elle fait également partie du 
groupe sauna et du groupe communication 
de l’association. À côté, elle poursuit l’accom‐
pagnement dans son cabinet lors de séances 
en présentiel ou en ligne, en individuel ou en 
groupe. Elle entreprend des pèlerinages à 
pied ou en voiture en passant de monastère 
en monastère. Elle se baigne presque quoti‐
diennement, été comme hiver, souvent dans 
le Rhône. Et dernièrement, elle s’est décou‐
vert un attrait insoupçonné pour la cuisine. 
Alors qu’avant cuisiner lui procurait une 
flemme phénoménale, elle apprécie mainte‐
nant de préparer des cakes ou du pain tout  
en écoutant Hildegarde de Bingen pour diffu‐
ser encore plus de bonnes ondes dans ses 
recettes.  

Natacha, c’est le genre de personne qu’il 
est bon de croiser sur sa route pour s’arrêter 
un temps et papoter. Avec elle, on dirait qu’un 
autre monde est possible – celui de la légèreté, 
de la joie, du partage et de la bienveillance. 
Des mots qui sonnent souvent comme arti ‐
ficiels tant ils sont utilisés à tort et à travers, 
mais autour d’elle ils sonnent justes, tout 
 simplement.  

www.natachagiacobino.ch

Prendre soin de soi
Natacha, ce sont deux yeux 
bleus, immenses, qui plongent 
dans les vôtres sans plus vous 
lâcher. C’est une pudeur  
et une franchise qui vous 
annoncent tout de suite que  
se raconter n’est pas évident 
pour elle. Elle qui a plutôt 
l’habitude de mettre le regard 
sur les autres, celles et ceux 
qu’elle accompagne et soutient 
dans la vie. Pourtant, une fois 
la discussion démarrée,  
on se retrouve une heure  
plus tard sans s’en rendre 
compte, en étant passé  
par le Pérou, Lourdes,  
l’Esprit Saint et la Vierge Marie, 
le Rhône, l’adolescence,  
un accident et une rupture. 

Photographie Émilie Gemma

aux bains des pâquis 

mains des bains Notre site internet  
a fait peau neuve  
et se réjouit 
de votre visite 
 
 
mainsdesbains.ch
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« Préférerais‐tu être suivi 
partout tout le temps par trois 
canards ou perdre un bras ? »  
À ce genre de question 
saugrenue, pas de réponse 
possible. Ou alors, ça dépend… 
 
 
FRANÇOISE NYDEGGER 

 

S
égolène Romier a lancé un jour cette 
blague pour faire écho aux interro‐
gations sans fin de sa fille. Puis elle 
s’est piquée au jeu, elle qui aime tant 
s’amuser avec les mots et les formes. 

Qu’est‐ce qui serait mieux, au fond ? Avoir 
trois canards aux fesses ou plus de bras ? La 
question méritait réflexion. Voire même un 
petit film d’animation. Elle s’est donc attelée à 
la réalisation de Duck me Tender. Trois ans de 
gestation ont été nécessaires pour que naisse 
ce « stop‐motion » de 9 minutes 30. Il donne  
à voir et à entendre les rêveries d’Aristide, un 
jeune homme assoupi sur les galets des Bains 
des Pâquis. Alors qu’il est bercé par le bruit 
des vagues et d’étranges cancanements, il 
éprouve soudain un coup de foudre pour sa 
voisine de plage… 

Pourquoi avoir installé cette romance aux 
Bains ? « Parce que c’est un lieu idéal pour 
trouver des idées ou tomber amoureux ! » 
confesse la Genevoise. Et puis elle connaît 
bien Aloys, auteur du strip La fille, le jeune et 
le canard présent en page 2 de ce journal 
depuis toujours. « Je lui ai demandé de dessi‐
ner pour moi ses fameuses trois cases avec la 
fille qui lance au jeune la phrase « préférerais‐
tu » qui sert de point de départ du film. » 

Aloys s’exécute de bonne grâce et Ségolène 
se retrousse alors les manches. Des mois 
durant elle bricole, dans son petit atelier de 
l’Usine Kugler, des êtres en pâte à modeler ou 
en papier mâché. Elle coud ses vieilles chaus‐
settes et des bouts de tissus récupérés à 
gauche à droite pour habiller des personnages 
ou créer des éléments de décor. Les poils du 
balai de l’atelier ou ceux de sa brosse à dents 

Un gars, une fille et trois canards 

sont réquisitionnés pour les besoins du tour‐
nage, comme tout ce qui lui tombe sous la 
main. Elle fabrique absolument tout ce qui lui 
est utile pour son histoire, exception faite d’un 
casque et d’un canard miniatures, ainsi que les 
galets de la plage pâquisarde. De sa formation 
d’architecte, elle a gardé le goût des maquettes. 
Avec les moyens du bord, elle recrée à 
l’échelle voulue une partie des Bains des 
Pâquis, mais aussi une salle de cinéma ou une 
chambre à coucher qui ressemble à la sienne. 

Son petit monde tient dans un carton ou 
deux. Reste encore à l’animer. Sachant que  
24 photos par seconde sont nécessaires pour 
donner vie à ses personnages, on peut imagi‐
ner le temps pris pour tourner une scène, sans 
même parler du film. D’autant qu’il faut sou‐
vent s’y reprendre à deux fois pour trouver le 
bon mouvement. Les changements de posture 
s’opèrent à la pince à épiler ou en bougeant 

délicatement des articulations en fil de fer.  
La pâte à modeler réagit mal à la chaleur, s’af‐
faisse, se salit à l’usage. Il faut parfois refaire  
le modèle. Un vrai travail de fourmi. Mais 
Ségolène s’amuse bien aussi.  

Dans son rêve, Aristide se promène ainsi 
cul nu dans une forêt. On le voit d’abord de 
dos, suivi par trois canards, puis de face. « Un 
zizi devient vite un détail assez amusant à 
 animer », rigole la bricoleuse. Elle se plaît 
aussi à incorporer dans chaque nouveau film 
un accessoire ou un élément de décor de ses 
réalisations précédentes, que les connaisseurs 
repèrent aisément. Ici, l’affaire se corse encore 
un peu plus : la cinéaste fait un clin d’œil à une 
scène de Delicatessen. Aux spectateurs de 
deviner laquelle…  

Le tout est porté par une musique originale 
et une bande son truffée de trouvailles, signées 
Pierre Omer, où l’oreille avertie reconnaît le cri 

Ségolène Romier, Duck me Tender (9’30)

segolene.ch

des canards du bout du lac au milieu d’autres 
gloussements et d’étranges onomatopées.  
Ce film tendre, un brin loufoque, ne craint 
pas les longueurs, et c’est tant mieux. C’est 
tout ça de pris sur la morosité ambiante. Avec 
sa  poésie et ses sourires en coin, Duck me 
Tender fait décidément du bien par où il 
passe. 

Des guerres, des îles et des films

L’
été aux Bains s’annonce riche 
en expositions surprenantes 
et insolites. À commencer par 
celle qui évoquera, loin des 
clichés de calme et de neutra‐

lité, les nombreux conflits qui ont émaillé 
la tranquille surface du Léman.  

À cette occasion, la Fondation Martin 
Bodmer et le Musée du Léman se sont 
associés avec le groupe expos des Bains des 
Pâquis pour vous présenter « Les guerres 
du Léman ». Du chef helvète Divico aux 
SS incendiant Saint‐Gingolph, cette expo‐
sition couvre plus de 2000 ans d’histoire 
guerrière sur ces rives qui aujourd’hui 
nous semblent pourtant si paisibles. 

Les îles auront ensuite leur mot à dire, 
d’autant que certaines ont également eu 
une vocation militaire, comme l’île Rousseau 
ou le château de Chillon, sans parler de 
celle de Choisy, qui accueillit un temps le 
repos d’un grand stratège, amateur de 
whisky, de cigares, de bons mots et de 
 formules percutantes, dont certaines font 
toujours florès : Winston Churchill. 

Plus que des îles seules, nous aborde‐
rons aussi, sans jeu de mots par ailleurs, 
les « îles presque ». Drôle de formule s’il 
en est, mais qui reflète la réalité de quel ‐
ques cailloux et rochers émergés, ou de 
structures flottantes qui, loin d’être anec‐
dotiques, ont au contraire une importance 

capitale dans l’histoire, la mémoire, la 
science et la vie du Léman. 

Pour clore l’été et avant d’aborder la 
programmation automnale, il ne faudra 
surtout pas rater la « dernière séance », 
soit le sixième et dernier volet des « Clap 
sur Léman » qui, ensemble, compilent plus 
de cent productions tournées sur et au ‐
tour du lac. Un catalogue presque raisonné 
de tous les films de fiction réalisés en 
totalité ou en partie sur le Léman, à l’ex‐
clusion évidemment des courts métrages 
et des documentaires. Une vie entière de 
guerres ou de Robinson n’y aurait pas 
 suffi.  

Ph. C.

L’île de Peilz, au large de Villeneuve. Photographie Jean-Marc Fivat
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Parce que Lars était notre ami et qu’il est parti bien trop tôt 
Parce qu’il était fidèle aux Bains et apprécié de tous 
Parce que depuis plusieurs années il participait à l’organisation des activités  
du groupe Baigneurs dont il faisait partie 
Parce que sa présence discrète et rassurante nous manque  
Parce que nous pensons à lui et qu’il sera à nos côtés 
Lars Traversée lui est dédiée 

Au café de la lune
J

ean, mon ami, mon frère, mon poète. 
Oui, c’est à toi que je parle, tête de 
mule, tête brûlée. Toi, le front tou‐
jours trop haut, comme le verbe, tou‐
jours trop puissant. De ceux des 

ruminants qui plient sous le joug tout en le 
refusant, cou de colosse et pourtant qui 
labourent la terre et les étoiles d’un seul et 
même mouvement. Mais pour quoi faire ? Toi 
qui écrivais ta verve avec ton sang et celui de 
tous ceux morts aux champs d’honneur de la 
Liberté. Car tu en avais de l’honneur, partagé 
entre colères, rêves et amours. Toi et ta flûte 
Lakota qui faisait parfois danser nos mots.  
Toi et ta voix sans nulle autre pareille, toi qui 
nous as lâché comme seuls les vrais amis 
savent le faire, sans prévenir et sans regret.  

Le contraire eût été impoli de ta part car tu 
avais cette fierté, jusque dans tes véhémences 
les plus extrêmes, de férocement blesser l’or‐
gueil des autres, mais sans jamais leur faire  
de mal. 

Comme tous les anarchistes, tu aimais 
haranguer Dieu qui, j’en suis persuadé, devait 
se terrer dans les recoins les plus perdus du 
Paradis pour ne pas t’entendre hurler les impré‐
cations que tu lui réservais. Quoi qu’il en soit, 
crois‐moi, elles en auraient effrayé plus d’un. 

Imagine Jean, mon ami, mon frère, mon 
poète ! Les nuages de ouate dans le ciel ne suffi‐
saient certainement pas à boucher les oreilles 
des anges. La plupart d’entre eux devaient y 
perdre leurs ailes et finir par trébucher sur le 

trottoir du monde, plongeant à leur plus grand 
dam dans l’enfer d’une humanité banale. 

Tu n’es peut‐être pas de ceux qui auront 
marqué l’histoire, mais de ceux qui l’auront 
faite et écrite sans aucun doute. Il y avait chez 
toi ce côté rabelaisien et jouissif à souhait qui 
me manquera cruellement. Ni les petites gens 
ni les petites formules n’avaient leur place 
dans ce monde. Aucun ogre, dans la meilleure 
acceptation de ce qu’ils sont, ne bouffait la vie 
comme toi. Jusqu’à ton rire, plus grave, plus 
franc et plus fort que celui de Bakounine. 

Je t’ai toujours vu comme un géant. Ta voix 
sans doute. Car nous étions de même taille  
il me semble, même quand nous déclamions, 
côte à côte, face aux goélands et à la mer, les 
récits des trop nombreux disparus et des ba ‐
teaux à la dérive dans d’absurdes naufrages. 
Nous étions faits des mêmes diables et des 
mêmes défauts. Du même amour du verbe 
haut et des esperluettes. Mais toi seul, aurai‐je 
vu, pouvait marcher face au vent, un bâton de 
dynamite entre les dents et le sourire carnas‐
sier de ceux pour qui la vie est si précieuse 
qu’on peut se permettre de la perdre pour  
une idée ou une bagarre. Fugace étincelle que 
cette fichue vie. 

Jean, mon ami, mon frère, mon poète. Ce 
n’est pas un adieu. Tu t’en doutes. On se 
reverra bientôt, avec nos ailes repeintes de 
frais, avec ce seul mot pour maître : LIBERTÉ. 

 
Philippe Constantin 

« Cela commence partout toujours par la peur. Cela commence  
toujours partout par la trouille de vivre la si libre secousse verticale  
franche et follement vive de vivre. » Jean Firmann

Affiche Cédric Marendaz

Adieu, camarade Z

C
haque pays a probablement son 
justicier. La Suisse t’avait toi, Jean, 
notre Zorro national. Z comme 
Zorro ou comme Ziegler. Car il 
faut le dire, oui, il y a eu un temps 

avant J. Z. et un temps après J. Z.  
Quand il a fallu commencer à laver le 

linge sale des banques et du commerce inter‐
national, non plus dans le secret des alcôves 
familiales mais sur la place publique et jus‐
qu’au Palais fédéral. Drôle de gouvernement 
qui sert plus les intérêts de la chimie et des 
capitaines d’industrie que ceux des ouvriers 
et des petites gens. 

Autres temps, autres mœurs. Tu n’avais, 
Dieu merci, et je n’utilise pas cette expres‐
sion à la légère, nul besoin d’avancer masqué. 
Je t’ai toujours vu te tenir droit, le regard clair, 
le verbe haut du tribun habitué, ou contraint 
peut‐être, à devoir convaincre. 

Nos rencontres commençaient toujours 
par ces deux seuls mots : Salut camarade ! 

Avant de continuer à parler de tout et de 
rien. 

Je comprends pourquoi tu aimais venir 
nous rendre visite si régulièrement et pour‐
quoi tu soutenais notre mouvement et nos 
engagements. Nous n’avons pas fait la révo‐
lution, mais rêvé d’un monde différent. Un 
lieu qui n’existe pas est forcément digne 
d’intérêt et d’éloges, même si l’envers de la 
médaille existe lui aussi réellement. La per‐
fection n’appartient pas à la nature humaine. 

Que dire de plus Jean, mon camarade ? 
Voilà, il y a une fin à tout. Il aura suffi de 
soustraire une lettre, une seule, une bête 
voyelle, un « a » seulement, pour que la 
camarde passe et t’emporte, camarade. 

Tu nous manqueras Jean. Le monde a 
be soin de personnes comme toi et j’espère 
très bientôt revoir les murs et les uniformes 
balafrés de ta signature : Z comme Ziegler.  

Ph. C. 

Katharina Kreil dans le Journal des Bains no 26, hiver 2021-2022. 
 
Katharina Kreil a définitivement pris le large ce printemps, nous laissant à quai et désemparés. Le Journal 
des Bains a eu le bonheur de publier ses dessins et ses gravures lorsqu’elle parti ci pait aux expéditions 
océanographiques menées par Pacifique (à bord de Fleur de passion et du Mauritius). C’est pour retracer 
cette aventure qu’elle a créé avec Matthieu Berthod et Ambroise Héritier l’association Makaline, à l’origine 
de Sillages, publication poétique et dessinée où l’on peut encore apprécier la patte de cette belle artiste. 

Jean Firmann a participé au Journal des Bains depuis sa création en 2010. Photographie Laurent Nephtali
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Les Aubes 2026
 

du 13 juillet  
au 16 août  

de 06h à 07h 
 
 
 
www.lesaubes.ch 
 
 
 
 
LUNDI 13 JUILLET  Alenko  
French pop’n’groove électro-poétique 
 
MARDI 14 JUILLET  Marie Delta  
dreampop électrique 
 
MERCREDI 15 JUILLET  Passepartout Duo  
expérimental, ambient, électro-acoustique 
 
JEUDI 16 JUILLET   
Christophe Calpini x Quartel Quartet   
électro / classique 
 
VENDREDI 17 JUILLET   
Mr CAJ Dream atmospheric  
musique électronique avec instrument, impro 
 
SAMEDI 18 JUILLET  Ensemble Diaphane  
musique vocale a cappella 
 
DIMANCHE 19 JUILLET  Kesbara  
folk-pop-jazz 
 
LUNDI 20 JUILLET  Raki  
pop 
 
MARDI 21 JUILLET  Mahaleb  
traditionnel d’Anatolie et d’Arménie 
 
MERCREDI 22 JUILLET  Nityanand Haldipur  
musique classique de l’Inde 
 
JEUDI 23 JUILLET  Morjane Ténéré  
folk, blues 
 
VENDREDI 24 JUILLET  Flamenco Nomade 
flamenco 
 
SAMEDI 25 JUILLET  Clélya Abraham Quartet  
jazz 
 
DIMANCHE 26 JUILLET   
Julie Van Baalen et Florie-J. Riva  
musique classique 
 
LUNDI 27 JUILLET  Piano et poésie  
musique classique 
 
MARDI 28 JUILLET   
Un piano pour le cinéma espagnol  
classique / crossover 
 
MERCREDI 29 JUILLET  Rameau & les Oiseaux 
Du baroque aux Balkans  
classique 
 
JEUDI 30 JUILLET  Duo con Fuoco  
classique 
 
VENDREDI 31 JUILLET  Trio Ernest  
classique 
 
SAMEDI 1er AOÛT  Le Promptu  
chanson et humour 
 
DIMANCHE 2 AOÛT  Diaporama 
poésie ambiancée 
 
LUNDI 3 AOÛT  Da Pontcé  
Dada pop 
 
MARDI 4 AOÛT  Tralala Lovers  
bal folk 
 
MERCREDI 5 AOÛT  Sami Galbi  
raï’n bass, club chaabi 
 

JEUDI 6 AOÛT  Zig-Zag  
jazz, world 
 
VENDREDI 7 AOÛT  Les Tambours du Burkina 
musique traditionnelle d’Afrique de l’Ouest 
 
SAMEDI 8 AOÛT  Gorgonzola  
rap mélodique, pop, indie pop 
 
DIMANCHE 9 AOÛT  Oraj  
électro trad 
 

LUNDI 10 AOÛT  Diggin’  
indie-soul 
 
MARDI 11 AOÛT  Inscape  
jazz moderne 
 
MERCREDI 12 AOÛT  Duo Canopée  
musique du monde, classique et contemporaine 
 
JEUDI 13 AOÛT  Kenji Furutate et ReMi Taiko  
tambours japonais 
 

VENDREDI 14 AOÛT  Gadjo  
jazz manouche 
 
SAMEDI 15 AOÛT   
Caroline Lamb – Clamclam 
CFP arts Danse 
Compagnie Tenseï 
danse 
 
DIMANCHE 16 AOÛT  Orchestre des Nations  
classique 

Affiche Sylvain Leguy
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SAMEDI 8 AOÛT 
 
Ù 
GRAND TOURNOI DE BACKGAMMON à 14 h 30 
 
JEUDI 13 AOÛT 
 
Ù 
JOURNÉE SPÉCIALE JAPON Aube spéciale,  
démonstrations de tir à l’arc japonais ancestral 
dans l’eau de 9 h à 12 h, ateliers d’origami 
 
DU 14 AOÛT AU 8 NOVEMBRE 
 
Ù 
EXPOSITION « LES ÎLES  
ET LES ÎLES PRESQUE DU LÉMAN »  
 
DIMANCHE 16 AOÛT 
 
Ù 
FÊTE DES ENFANTS toute la journée, sur la jetée 
 
DIMANCHE 16 AOÛT 
 
Ù 
COURSE AUTOUR DU PHARE dès 14 h  
TOURNOI DE BABY-FOOT à 16 h  
 
JEUDI 20 ET VENDREDI 21 AOÛT 
VENDREDI 4 ET SAMEDI 5 SEPTEMBRE 
 
Ù 
BIGGY BAR  DJ sur la jetée, de 19 h à 23 h 50 
 
SAMEDI 22 AOÛT 
 
Ù 
TOURNOI DE PING-PONG à 14 h 
 
DIMANCHE 23 AOÛT 
 
Ù 
LARS TRAVERSÉE dès 8 h  
 
DIMANCHE 23 AOÛT 
 
Ù 
AKUTUK spectacle de percussions aquatiques  
et ateliers, dans l’après-midi  
 
DIMANCHE 20 SEPTEMBRE 
 
Ù 
TOURNOI DE PÉTANQUE triplette mixte à 10 h 
 
 
POUR TOUTE INFORMATION  
www.bainsdespaquis.ch 

DIMANCHE 28 JUIN 
 
Ù 
CONCOURS DE DODS (plongeons cassés) à 14 h 
 
DIMANCHE 28 JUIN 
 
Ù 
BARBAROKÉ karaoké participatif, de 20 h à 22 h 
 
DU 29 JUIN AU 14 SEPTEMBRE 
 
Ù 
EXPOSITION « LES GUERRES DU LÉMAN » 
 
LES MARDIS 30 JUIN,  
7, 14 ET 28 JUILLET, 4 AOÛT  
 
Ù 
ATELIER « DESSIN NOMADE » de 9 h à 10 h 30 
 
JEUDI 2 JUILLET 
 
Ù 
CONCERT DE MUSIQUE CUBAINE 
sur la jetée, de 18 h 30 à 20 h 15 
 
SAMEDI 4 JUILLET 
 
Ù 
TOURNOI DE PING-PONG à 14 h 
 
DIMANCHE 12 JUILLET 
 
Ù 
LE GRAND JUILLET café littéraire, de 10 h à 12 h 
 
DIMANCHE 12 JUILLET 
 
Ù 
TOURNOI MIXTE DE WATER-VOLLEY à 13 h 
 
VENDREDI 17 ET SAMEDI 18 JUILLET 
VENDREDI 31 JUILLET ET SAMEDI 1er AOÛT 
 
Ù 
BIGGY BAR  DJ sur la jetée, de 19 h à 23 h 50 
 
SAMEDI 1er AOÛT 
 
Ù 
FÊTE NATIONALE tournoi de jass à 8 h 
pêche aux canards à 14 h, course au mur  
de grimpe à 15 h 30, lancer de la pierre à 17 h 
 
JEUDI 6 AOÛT 
 
Ù 
PONEY XPRESS spectacle décalé sur le monde 
des cow-boys, sur la jetée, à 18 h 
 

PLAGE 
Prix d’entrée : 2.– pour les adultes, dès 16 ans 
1.– pour les enfants, AVS et AI 
Gratuité pour les enfants en-dessous de 6 ans 
Abonnement pour toute la saison : 
50.– pour les adultes 
30.– pour AVS, AI, étudiants (jusqu’à 25 ans) 
20.– pour les juniors 
Tél. 022 732 29 74  
Les plongeoirs et la tyrolienne sont ouverts  
tous les jours de 14 h à 18 h 
Paddle : dernière location à 18 h, retour à 19 h 
 
LA BUVETTE DES BAINS 
Dès 7 h, petit-déjeuner.  
Dès 11 h 30, un excellent plat du jour.  
Fondues au crémant toute l’année.  
Horaires : de 7 h à 23 h. Tél. 022 738 16 16 
buvettedesbains.com 
 
MASSAGES 
Des masseurs et masseuses professionnelles 
proposent différents types de massages,  
de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie, 
drainages lymphatiques ou encore shiatsu. 
Tarif : séance de 50 minutes à 80.–. 
Pas de paiement par carte. 
Horaire : de 8 h à 21 h tous les jours  
Réservation sur place ou par téléphone 
au 022 731 41 34 (lun, mer, ven) de 9 h à 12 h 
Réservation en ligne recommandée : 
www.mainsdesbains.ch 
 
HAMMAM 
L’été, ouvert le matin de 9 h à 13 h 
Réouverture complète des installations d’hiver  
le 20 septembre 
 
TAÏ-CHI  Les dimanches 
Juin à septembre : de 9 h 15 à 10 h 15  
Octobre à mai : de 10 h à 11 h  
 
YOGA, MÉDITATION ET RELAXATION   
Les samedis. Mai à septembre : de 9 h à 10 h 
Octobre à avril : de 10 h à 11 h 
 
 
DE JUIN À SEPTEMBRE 
 
Ù 
ESPACE MAMAN-BÉBÉ-ALLAITEMENT  
dans l’espace femmes  
 
JUSQU’AU 25 JUIN  
 
Ù 
EXPOSITION  
« ELLA MAILLART & HERMINE DE SAUSSURE 
NAVIGATRICES SUR LE LÉMAN » 
 
DU 5 JUIN AU 11 AOÛT 
 
Ù 
EXPOSITION « LES ÉCRITURES DE LA 
RIVIÈRE – CAROUGE ET L’ARVE »   
 
SAMEDI 20 JUIN 
 
Ù 
TOURNOI DE JASS du solstice d’été, à 14 h 
 
DIMANCHE 21 JUIN 
 
Ù 
CONCERTS DE MUSIQUE KLEZMER  
sur la jetée, de 13 h à 18 h 
 
LUNDI 22 JUIN 
 
Ù 
CONCERTS DES ATELIERS PROTÉGÉS EPI  
sur la jetée, de 14 h à 18 h 
 
LUNDI 22 JUIN 
 
Ù 
ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DE L’AUBP à 19 h 
 
JEUDI 25 JUIN 
 
Ù 
PROJECTION DE TROIS COURTS MÉTRAGES  
sur la jetée en collaboration avec le Spoutnik, 
de 21 h 30 à 23 h 30  
 
SAMEDIS 27 JUIN ET 25 JUILLET  
 
Ù 
ENTRAÎNEMENT POUR LARS TRAVERSÉE, 9 h  
 



 Opéra

La Tempête  
Frank Martin  

16 au 26 septembre 2026 

Company  
Stephen Sondheim  

9 au 16 octobre 2026 

Les Noces de Figaro   
Wolfgang Amadeus Mozart  

13 au 31 décembre 2026 

Theodora  
Georg Friedrich Haendel 

24 janvier au 1er février 2027 

Le Voyage à Reims  
Gioachino Rossini  

6 au 14 février 2027 

La Fille du Far West   
Giacomo Puccini  

7 au 20 mars 2027 

Only the Sound Remains   
Kaija Saariaho  

18 au 25 mai 2027 

L’Opéra de quat’sous   
Kurt Weill  

5 au 13 juin 2027 

Candide   
Leonard Bernstein  

24 et 25 juin 2027

 

 Danse

Océans 
Brise-lames, Damien Jalet 

River Without Banks, Kyle Abraham 

19 au 24 novembre 2026 

Dimokratía   
Sidi Larbi Cherkaoui   

13 au 18 avril 2027 

Forces  
BUSK, Aszure Barton 

Strong, Sharon Eyal  

9 au 11 juin 2027  

  L’Autre Scène

La Souris Traviata   
10 et 17 octobre 2026

La Grande Histoire  
de l’opéra  
7 novembre et 1er au 6 décembre 2026 

Le Cochon enchanté  
Jonathan Dove  

7 au 14 février 2027  

 Récital

Lise Davidsen  
12 novembre 2026 

Lea Desandre 
Idylle   

16 décembre 2026 

Sabine Devieilhe   
Smile!  

24 et 25 mars 2027 

John Osborn  
16 avril 2027

Ludovic Tézier  
23 juin 2027 

 Concert

Thaïs 
Jules Massenet  

24 mars 2027  

Euphoria 
La Neuvième de Beethoven 

Ludwig van Beethoven 

29 et 30 mai 2027  
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