«Il n’est pas de patrimoine plus précieux ni de capital plus conséquent a Geneve
que ceux offerts par I'eau. C'est la notre plus éclatante fortune. » /page1;
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EDITO

[ avenir
de I'eau

e monde va mal. On le sait.
L'eau, c’est la vie. Sans eau, pas
de vie, en tous les cas pas pour
nous, pauvres humains, ni pour
toutes les especes animales ou
végétales non adaptées au milieu salin.
Adieu veaux, vaches, cochons et myosotis.

Méme le chateau d’eau de I'Europe
subit chaque année un stress hydrique
plus marqué. Les glaciers fondent a vue
d’ceil et il n’est pas impossible que dans
un futur relativement proche on évoque
le désert d’Aletsch comme de celui de
Gobi, ou que I'on parle du Léman comme
de la mer d’Aral. Il suffit de penser au lac
des Brenets pour que la fiction devienne
une réalité presque palpable et briilante.

La Bretagne suffoque les mois d’été
venus. Les choux-fleurs dépérissent, les
huitres cuisent, les coquilles Saint-
Jacques passent de l'océan a lassiette
sans connaitre la poéle. Au nord, le Rhin
si cher a Wagner, le beau Danube bleu
encensé par Strauss fils ou le Rhone
encore célébré par Marc Briquet regardent,
I'ceil éteint, les poissons, ventre a lair,
dériver sur leurs flots miséreux. Et ne par-
lons pas du Sud. Le P6 véritable peau de
chagrin.

La verdoyante Romandie songe déja a
acquérir un Canadair, méme si le canton
de Vaud ni le Valais ne sont évidemment
la Gironde. Str quun de ces quatre
matins on va tous cramer et que le pay-
sage ressemblera furieusement a un cro-
bard hachuré au fusain. Alors, ol trouver
del'eau?

On pourrait désaliniser les mers et les
océans, mais cela est plus quonéreux.
Meélanger des molécules d’hydrogene et
d’oxygene et créer de I'eau, mais cela est
encore plus cher a fabriquer. Resteraient
des pilules d'H,O dessiquées, mais dans
quoi pourrions-nous les réhydrater ? Sinon
de l'eau. Serpent cosmogonique qui se
mord la queue.

Il s’agit la évidemment d’'un scénario
catastrophe, mais comment pourrait-il
en étre autrement ? L'agriculture ne sera
plus qu'un réve et nous connaitrons la
famine éternelle. La banquise, fondue,
noiera les Marquises et les atolls des mers
du Sud. Les maladies seront notre pain
quotidien avant que la mort ne nous
étrangle de notre dernier souffle.

Est-il encore temps? Allez savoir...

La rédaction

LA FiLLE, LE JEUNE & LE CANARD BOIVENT L'AVENIR

MES BOUCLES BLOH_DES
ONT S0iF DE L'AVERIR

l.es lacs

Il n’a plu que des pluies de soleil,
nuit et jour des averses de feu
et il s’est évaporé, le lac des Brenets.
Mais dormant depuis des années
dans la matrice fertile de son fond
de vieilles graines ont éclos,
une verte prairie de plantes rares
qui n’attire pas les poissons, mais les botanistes.
Et puis, sur le soleil se couchera la nuit noire
et la pluie et la pluie fera fuir les savants
et ce sera le retour des poissons.

Pendant ce temps le Léman est trop chaud,
couleur des algues qui y prospeérent,
ni vraiment bleu, ni vraiment vert, ni gris,
mais il a de la marge, le lac: ses abysses restent de glace
et il saura se régénérer, pour peu que prenne le dessus
notre intelligence sur la sottise de qui I'on sait.

Nous verrons sur le fond le Mont-Blanc,
suspendu a ses nuages,
glisser tres, trés lentement
vers nous et, noir messager de beauté,
perché sur sa bouée, le cormoran déploiera ses ailes.

Journal des Bains 36 - hiver 2026-2027

ANDREA PONCIONI

Plage qui bronze

On ne peut plus bronzer sur la plage:
désormais c’est la plage qui bronze
sous un soleil étouffé, dans 'éclat
des feux de forét. Les flammes embrasent la cote
et grillent qui grille les poissons.
Noire procession de troncs la pinéede,
ciel rouge et jaune couché sur le sable,
touristes hébétés repliant leur serviette,
jetant a la poubelle leurs déchets et leur espoir.
Mais le clapotis des vagues dit la terre
comme elle était avant I'étre humain.
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Rares sont ceux qui s’en souviennent encore. Mais ces derniers murmurent tous entre leurs profondes rides asséchées,
en substance, le méme discours. Avant, ¢’était mieux.

PHILIPPE CONSTANTIN

vant, c’était du temps ot I'eau cou-
lait a flot, autant que notre insou-
ciance. Un temps ou l'on pouvait
rester sous la douche trente, qua-
rante aberrantes minutes ou plus,
sans se poser de questions, au lieu de se laver
comme on le fait aujourd’hui a grands ren-
forts de poignées de sable. Un temps ou les
enfants jouaient innocemment a s’éclabousser
dans un verdoyant jardin avec un tuyau d’arro-
sage. Un temps ou les piscines, figurez-vous,
au lieu de recueillir une hypothétique averse
salvatrice, véritable arlésienne de nos jours,
étaient des lieux de loisir pour se baigner, le
corps entiérement immergé m’a-t-on affirmé.
Un temps ou, aussi improbable que cela
paraisse, des gens descendaient en glissant le
long d’interminables pistes de ski ou de luge,
naturellement recouvertes de neige. J'ai dé-
couvert, par miracle, quelques clichés de ces
temps heureux dans les archives de la BNS, la
Bibliotheque nationale de la Sécheresse.
Qu’ont donc fait nos ancétres autrefois
pour en arriver la? Selon les manuscrits, cou-
pures de presse, livres, et malheureusement de

trop rarissimes documents numériques, tous
presque entiérement disparus, au code brouillé
et irrécupérables, de nombreux signes avant-
coureurs avaient pourtant alerté bien en amont
les scientifiques et une partie de la population
attachée a des valeurs écologiques [1].

Il semblerait que nos aieux, malgré toutes
les alertes, se soient souciés comme d'une
guigne de la catastrophe a venir dont nous
avons malencontreusement hérité. L'expres-
sion en vogue naguére « Apres moi le déluge »,
aujourd’hui par la force des choses comple-
tement obsoléte, sinon incompréhensible,
caractérise sans doute le mieux qu'on puisse
imaginer le mode de pensée de ces dégénérés
dont nous sommes les descendants [2].

Evidemment, il est difficile de critiquer
une civilisation du loisir, abrutie par les diri-
geants et les sachants, qui pour maintenir et
asservir ses hordes de sujets les plus loyaux
dans leur misére intellectuelle, brisaient dans
I'ceuf a coups de baton et de promesses élec-
torales jamais tenues, de séries télévisées et de
loteries nationales, toute velléité de révolte.

Le propos était la semble-t-il en ces temps
reculés et prétendument heureux: argent,
pouvoir, sexe et religion. La religion pouvant
étre percue comme une croyance, mais aussi

comme une dévotion a tous les éléments
précédents. Religion de l'argent, religion du
pouvoir, religion du sexe. Les présidents de
certains pays autrefois ne s’en cachaient pas,
niant au nom du profit toutes les problé-
matiques sociales, culturelles et climatiques.
Préférant au bien-étre de leurs concitoyens
d’absurdes guerres pour leurs propres intéréts.
Nous avons miraculeusement survécu a la
disparition des poles de I'Antarctique et de
lArctique. A la disparition du permafrost.
Nous avons survécu aux virus antédiluviens
surgis de la fonte des glaces. Les mammouths,
prétendument ressuscités, n’étaient rien en
vérité. De simples et grosses peluches inoffen-
sives au mieux, que nous avions envie de
cajoler entre nos bras d’enfant, comme ces
dinosaures de plastique qui nous avaient tant
fascinés depuis si longtemps. Cest pourtant
l'invisible, l'infiniment petit, le microsco-
pique qui a failli nous décimer. Et cet invisible
se cachait dans cette eau pétrifiée depuis des
millénaires. Un monde quantique, insoup-
connable, composé d’animalcules que nul
n'aurait su discerner, et pourtant tous plus
létaux que n'importe quel monstre ou titan.
Nous avons survécu aux grandes famines,
aux arbres qui séchaient sur pied sans pro-

duire le moindre fruit, aux pommes de terre
et autres tubercules ou racines rabougries,
impropres a la consommation, a une pauvre
végétation en déshérence. Le seul réve, tou-
jours d’actualité par ailleurs, était un simple
verre d’eau. Mais, a l'instar des fruits ou des
légumes, cette époque bénie avait disparu.
Il fallait se faire une raison. Une raison vive et
assoiffée. Nous avons donc d@ apprendre a
nous hydrater sans eau, a nous sustenter sans
agriculture, sans nourriture comme nos
ancétres I'entendaient autrefois.

Et alors, quoi? A quoi bon? Il aurait été
plus facile de démissionner et de crever le
ventre a lair, la gueule grande ouverte, la
langue gonflée, cyanosée et balbutiant d’in-
utiles prieéres et promesses. Nous avons juste
tenu le coup, nous souvenant malgré tout,
que C’était mieux avant.

[1] Pour plus d’'informations sur I'écologie, antique
mouvement politique complexe et multiforme, vous
pouvez vous référer a mon ouvrage: Les partis poli-
tiques avant la grande sécheresse, publié sur feuillets
de pierre gravée aux éditions Noé, novembre 2426.

[2] Vous trouverez un florilége de ces expressions
d’antan dans mon livre: Ces dréles d’expressions d'avant
la grande sécheresse, publié aux mémes éditions, en
février 2423.
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DESSIN AMBRE DOMERGUE

Paradis lacustre

Je trouve une barque abandonnée et me mets a ramer. Autour de moi, I'eau respire lentement. Calme et froide.
Sous la surface glissent les carpes. Un silure gigantesque, aussi long qu'une péniche, tourne paisiblement autour de ma barque.

CORINA ISAC RENAUD

e laisse derriere moi le monument

Brunswick. Tel un iceberg solitaire,

sa silhouette émerge a peine des

eaux. Je mesure soudain 'ampleur du

changement: la ville repose désor-
mais sous son lac. Je découvre le paysage avec
curiosité. Etrangement, je ne ressens aucune
peur. L'apocalypse a une odeur marine qui
m’est familiére. La ou s’étendait autrefois le
Léman, une mer s’ouvre désormais jusqu’aux
confins du regard. Une odeur d’algues monte
jusqu’a moi. Elle réveille un souvenir enfoui:
mon pére et moi, au petit matin, relevant les
filets de péche.

La barque avance cahin-caha, coincée dans
les racines qui ondulent telles des danseuses
lascives. Des nénuphars géants de verts tendres,
de roses diaphanes, de bleus profonds et de
blancs nacrés flottent sur le lac, qui parait
respirer sous ce tapis végétal mouvant.

Les bras me conduisent presque malgré moi
vers les Bains. Au loin, seule la cime du phare

perce encore la surface, comme un dernier
repére dans ce monde englouti. Les rames
heurtent soudain une masse métallique. Le
choc résonne dans I'eau. Peut-étre 'ancienne
horloge, rongée par la rouille? Je ralentis et
tente de reconstituer mentalement les lieux
disparus. Sous ma barque sommeillent désor-
mais la Panthére, le sauna et la Buvette. Ma
Buvette. 'imagine les tables, les chaises, j'en-
tends presque le brouhaha des conversations.
L3, quelque part sous plusieurs métres d’eau,
se trouve la cuisine ol jai passé tant d’'années.
Jadis, j'y étais le chef cuisinier.

Dans ce silence originaire, j'entends un bruit
oublié: des rires. Des rires d’enfants. Ils devien-
nent de plus en plus distincts. Je découvre alors
des dizaines de gamins occupés a jouer sur les
feuilles de nénuphars comme sur un tapis de
verdure, a danser, a cueillir des fruits et des
herbes d’antan, en équilibre. J'avance lentement
et me cache derriére un lys d’eau. J'observe.
Aucun adulte parmi eux. On dirait que seule
I'innocence des enfants a survécu au désastre.
La nature n’a voulu garder de I'ancien monde
que ces dmes pures et leurs rires contagieux.

Un battement dailes vient interrompre
mes penseées. Des cygnes majestueux se posent
sur ces radeaux de verdure, pres des gamins.
Je retiens mon souffle. Les oiseaux entament
une étrange danse et des sons cristallins
emplissent l'air: j'assiste a une conversation
entre les cygnes et les enfants. Un dialogue
silencieux dans une harmonie naturelle.
Alors c’était donc possible... Cette complicité
entre 'humain et le vivant, que nous, les
adultes de 'ancien monde, avions été inca-
pables de créer.

Le jour décline. Les enfants se retirent
dans les pétales des nénuphars, devenues
leurs demeures. Et dans le noir vibrant ap-
paraissent les lucioles. Par centaines. Elles
atterrissent gracieusement dans le creux des
pétales. Peu a peu, le jardin flottant s'illu-
mine. Chaque fleur devient une lanterne
suspendue entre ciel et eau, si bien que I'im-
mense étendue lacustre ressemble a une
constellation dérivant lentement dans la nuit.
Je créve d’envie de pleurer et hurler de colére
devant cette beauté. Nous avons blessé ce
monde jusqu’a le faire mourir. Et pourtant, il

a trouvé le chemin de renaitre sans nous, ses
bourreaux.

Je contemple cette nature renaissante avec
la certitude douloureuse de ne pas la mériter.
Je suis un rescapé d'un ancien dge, un vestige
d’'une espece qui a échoué, qui n'a plus sa
place ici. Je me dois de partir pour ne pas salir
ce souffle nouveau.

Je m’allonge au fond de la barque et em-
brasse une derniére fois du regard ce qui fut
mon paradis lacustre. Jemporterai le souve-
nir des premiers rayons du jour et des Aubes
musicales, de mes plats cuisinés, I'ardme du
café se mélant a celui du lac, les visages des
femmes aimées. Je glisse dans ma poche une
feuille de coriandre - de quoi nourrir la nos-
talgie des origines - et attends que la nuit
noire m’'enveloppe, m’engloutisse pour de bon.

Demain, a 'aube, les nouveaux Bains s’éveil-
leront dans leur innocence retrouvée. Les
nymphéas déploieront leurs corolles, éveillant
doucement les enfants qui y ont trouvé
refuge. Dans la lumiere tendre des pétales se
dessine une promesse silencieuse.



Journal des Bains 36 - hiver 2026-2027

Lo e i o s e Hl.ﬂh_b-—l-'L:_‘_‘_d B -

= === )

- g,

DESSIN JEHAN KHODL

Pépé et le trésor du lac

GILLES MULHAUSER

Collonge-Bellerive, janvier 2085

uand jétais enfant a la fin des

années 20, a chaque fois que je

demandais si le lac pouvait dispa-

raitre un jour et que jexprimais

la peur de ne plus avoir de I'eau

pour boire, mon grand-pére répon-
dait avec grande affirmation - et avec un fort
accent genevois: «Ne t'en fais pas, avec le
volume que contient notre lac (de Genéve), il
peut encore s'écouler de nombreux siecles
avant que cela arrive. » Mais méme si le doute
me revenait régulierement par un mécanisme
subtil et inconscient - javais alors aux alen-
tours de 8 ans —, sa réponse et le ton qu’il y
mettait avaient le don de me rassurer. J'avais
de I'estime pour lui car il faisait un métier - qui
n’existe plus aujourd’hui - qui consistait alors
a donner des ressources aux personnes qui en
avaient besoin pour se procurer toutes choses
utiles. C’était un gestionnaire; il ne pouvait
donc que s’y connaitre sur la maniére dont les
stocks des différentes matieres étaient amenés
a évoluer puisqu’il gérait la plus importante
de toutes: I'argent. Mieux que l'or!

Pépé est mort a peine arrivé a sa retraite
anticipée, et je suis entré dans 'adolescence
comme dans un sauna. Au début c’est sympa,
on se dit que c’est bon pour la santé de suer
toutes les toxines accumulées «a cause des
autres», avant de plonger dans I'eau froide pour
se donner un coup de saisissement utile et re-
mettre a zéro le processus de pensée critique
par soi-méme. Sauf que la dans les années 30,
en sortant du sauna, la différence de tempéra-
ture avec I'extérieur était faible, voire nulle: les
«responsables » avaient manifestement perdu
le moyen de stopper le corps de chauffe. Il y
avait certes encore de I'eau dans le lac, mais
plus vraiment d’eau froide. Je vous parle évi-
demment de I'été, mais cela commencait de
plus en plus souvent au printemps et débordait
largement sur I'automne. De mai a octobre, il

devenait rare de vivre ces moments agréables
que j'avais connus petit, pendant les vacances
scolaires de juillet et d’aofit, ou la fraicheur du
soir reposait de la touffeur du jour écoulé.
Heureusement, il restait les intersaisons et
I'hiver pour respirer un peu.

Imaginez le passage d’'un ado vers I'dge
adulte avec le cerveau en ébullition perma-
nente... Je pensais bien encore a pépé, car mani-
festement le lac, lui, ne bougeait pas. Il restait
immuablement dans sa position, a la méme
hauteur!Je parle ici des années 40. Si la quan-
tité était encore la, un changement notoire
était toutefois lié a la température : a 'aval sur
le Rhone, les Francais se dépatouillaient avec
peine avec leurs centrales qui ne pouvaient plus
étre refroidies par I'eau trop chaude du fleuve
pendant des périodes de plus en plus longues.
Ca bougonnait sec dans les relations entre la
Suisse et la France, entre Genéve et ses voi-
sins. En effet, le Léman étant quand méme en
bonne partie en main des Francais, il semblait
normal que «leur» Rhone a I'aval soit alimenté
comme ils le voulaient et dés qu'’ils en avaient
besoin. Genéve a bien pratiqué quelques lachers
d’eau au Seujet, mais «I'épaisseur utile », la lame
d’eau de quelques centimetres directement
utilisable en surface, fournissait un débit d’eau
(chaude) supplémentaire au Rhone pendant
quelques jours, alors que les périodes de cani-
cule et de sécheresse duraient plusieurs
semaines. Physiquement, le lac ne pouvait pas
donner plus que sa hauteur minimale fixée
par le barrage du Seujet.

Le doute a commencé a s'insinuer quant
aux affirmations de pépé: ce n'est pas parce
qu'on posséde un immense patrimoine qu'’il
est utilisable 13, tout de suite, selon la simple
volonté d’'un étre humain, aussi président soit-
il. C’est dans les années 50 que tout a basculé.
Javais la belle trentaine, I'dge de la force vive.
Cet age ou selon ce que jai lu a propos des
générations précédentes, on entreprend, on
prend des risques, on fonde des projets pour
les décennies a venir... Mais a cette période-
la, ¢a partait dans tous les sens. Ceux qui en

avaient (de l'argent, pas de I'eau) quittaient la
région et montaient sans changer d’attitude,
soit en altitude, soit en latitude. C’était le temps
des premiers projets d’activités nautiques sur
les lacs de barrage. On retenait 'eau non plus
pour son usage en tant qu’énergie, mais pour
faire de grandes «piscines» la ou il faisait un
peu plus frais. Des constructions étaient envi-
sagées sur ces (nouveaux) rivages. Ceux qui
étaient condamnés a rester a basse altitude
essayaient de faire en sorte que les réseaux
d’eaux brutes construits dans les années 30 et
40 servent en priorité au refroidissement des
batiments, alors que le monde agricole se bat-
tait pour les conserver en priorité pour l'irriga-
tion. Pendant quinze ans, les législatures
politiques ont eu a affronter des conflits
d’usage trés disputés — comme pour la mobi-
lité au début des années 2000 -, chaque camp
défendant ses intéréts avec hargne.

Je vous parle aujourd’hui en tant que per-
sonne d’dge mr et je souris en pensant a pépé.
Dans sa trésorerie intellectuelle, il avait classé
I'eau du Léman dans les «actifs utilisables a
court terme», dans cette catégorie que sa
génération jugeait gratuite et inépuisable,
donc corvéable a merci (mais sans le dire, ce
fameux merci!). Sans veiller & son renouvelle-
ment intrinséque et au strict prélévement de
I'intérét annuel, évidemment variable selon
les aléas naturels, cette catégorie d’actif est en
réalité immobilisée a trés long terme, voire a
I'infini, et ce méme si la nature de I'eau est
essentiellement liquide (sic!).

Nous sommes en 2085 et jespére arriver
un jour a la retraite. Je réfléchis a ce que nous
avons tenté de faire dans l'intérét collectif.
Ceux qui ont encore des glaciers sur leur ter-
ritoire ont construit de nouveaux barrages ou
rehaussé les anciens; les précipitations régu-
lieres, donc stockables, se concentrent pendant
I'hiver avec de moins en moins de neige. Le
Léman et Geneve, avec son barrage du Seujet,
ont été progressivement pris en tenaille entre
la rétention faite dans les Alpes valaisannes
et la demande d’eau qui augmente dans les

basses vallées francaises. En été, le niveau du
lac peut aujourd’hui descendre 2 metres plus
bas quau début du siécle, posant de plus en
plus d’enjeux sur 'exploitation du barrage qui
ne peut pas évacuer plus d’eau que ce que les
affluents du Léman ameénent. Sur les berges
du lac, la partie peu profonde réguliérement
asséchée a été conservée dans le domaine
public et une forét riveraine, ainsi que des
milieux humides commencent a se déployer.
Un cheminement pédestre continu est nou-
vellement mis en place par endroit a l'arriére
de ces nouveaux milieux naturels. Les pro-
priétés privées ont perdu l'acces direct au lac.
Certaines digues portuaires n’offrant plus le
tirant d’eau suffisant ont été fermées et sont
devenues des sites d’élevage de poissons ali-
mentant les filiéres locales ou des enceintes
d’activités nautiques (essentiellement bai-
gnade) alimentées par 'eau puisée en contre-
bas. De nouvelles infrastructures portuaires
sont envisagées a distance du rivage actuel
afin de concentrer les points d’acces. Tout cela
a pacifié la relation entre les riverains et le lac
en créant un tampon entre les fonctions natu-
relles d'un lac et la manieére de l'utiliser par les
humains. Des projets de quartiers palafit-
tiques (constructions en pilotis sur le lac)
ont été proposés a plusieurs reprises dans les
planifications cantonales et locales, mais ils
ont tous été refusés a 'heure ot j'écris.

En repensant a pépé, un plan de trésorerie
tres fin couplé a un observatoire a fini par étre
constitué afin de mesurer les stocks puis de
réguler les différents usages et les priorités y
relatives de la ressource en eau sur tout le bas-
sin franco-suisse (10000 km?) a 'amont du
Fort I'Ecluse. Son siége est a Genéve et il est
piloté par une sorte de parlement qui mélange
élu-es, expert-es, représentant-es d’associations
ou groupes d’'intéréts et citoyen-nes. Pépé se
serait-il étranglé ou aurait-il apprécié de voir
son métier ainsi transformé au profit de toutes
et tous, mais surtout de la ressource elle-
méme... Je ne saurais le dire. J'espere toutefois
qu’il repose au frais, pépé!
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Sasso del
Diavolo

Dans la nuit du 29 au 30 juin
2024, un bruit arrive

de la montagne. Au début,

il est lointain, confondu avec

la pluie et avec 'eau qui coule
déja vers la vallée. Il est difficile
de comprendre d’ou il vient.
Puis, en quelques instants,
tout s’accélére. La terre céde,
les pierres se détachent

et I'eau prend de la vitesse.

Ce qui était immobile se met

a bouger. Tout descend

vers la vallée. L'eau passe

entre les pierres, les déplace,
les recouvre. La terre se méle
au courant. Les pierres roulent,
rebondissent, s’arrétent

un instant, puis repartent.

Les sons se superposent
jusqu’a n’en former qu’'un seul.
Un bruit continu, sans
direction précise. La montagne
perd des morceaux, tout tombe
vers le bas, vers la vallée.

Puis, tout s’arréte, sauf 'eau
qui continue de couler.

Les pierres, désormais, restent
immobiles. A présent,

il ne reste plus rien du bruit.

TEXTE ET PHOTOGRAPHIE
GIORGIA FILIPPONI

giorgiafilipponi.ch
@giorgigigigia
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Abondante mais fragile

L'eau est partout autour de nous. Assis sur la plage des Bains des Paquis, il suffit de lever les yeux pour regarder le Léman, ce gigantesque
réservoir bleu. Un peu plus loin, sous nos pieds, bien que cachée, I'eau s’écoule dans le sous-sol et forme des nappes phréatiques dont
certaines sont exploitées pour divers usages, alimentation en eau potable, géothermie, irrigation...

LUDOVIC SAVOY

ous aurions vite fait de nous

convaincre de l'inépuisabilité et

de la pureté de cette ressource et

pourtant, une réalité tout autre

nous est rappelée réguliérement.
Tant en surface que dans le sous-sol, comme
dans le lit de nos rivieres, I'équilibre est fragile
et régulierement perturbé sous l'effet conju-
gué de trois forces: nous-mémes, de plus en
plus nombreux, nos activités, de plus en plus
polluantes, et le climat, de moins en moins
prévisible.

Printemps 2016, une présence anormale
de perchlorate est relevée dans certains
échantillons d’eau issus de la nappe phréa-
tique du Genevois. Cette pollution, héritée
d’'une usine située en amont sur l'Arve,
contraignait a fermer un certain nombre de
puits d’alimentation en eau potable [1]. Des
mesures de précaution avaient alors été im-
médiatement décidées par les autorités, des
deux c6tés de la frontiére, prévoyant une uti-
lisation accrue de I'eau issue du Léman.

Dans le Léman, la CIPEL recensait en 2023
plusieurs dizaines de micropolluants: pesti-
cides, résidus médicamenteux, métaux [2].

Eté 2025, des analyses effectuées par les
cantons de Geneéve et de Vaud dans les ré-

seaux de distribution d’eau potable alimentés
par le Léman ont mis en évidence une teneur
en 1,2,4-triazole supérieure aux prescriptions
fédérales en matiere de qualité des eaux
potables [3].

Eté 2026, 'Allondon est mise a ban et la
Drize soutenue par un apport de l'eau du
réseau [4].

Pour couronner le tout, une étude récente
de 'UNIL et de 'EPFL vient de révéler que la
pollution du lac aux microplastiques serait
656 fois supérieure a ce que I'on croyait [5].

Des milieux différents, des impacts d’ori-
gines différentes mais tous liés a nos activités
anthropiques et un climat en modification.
Soyez cependant rassurés, malgré la teneur in-
quiétante de ces différentes observations, celles-
ci ne remettent pas en cause la qualité de 'eau
de baignade, tout comme celle de I'eau distri-
buée qui sont strictement contrdlées. La
carafe d’eau du robinet reste vivement recom-
mandée, surtout en période de canicule. C’est
une chance dont toutes les régions du monde
ne bénéficient pas et il ne faut pas 'oublier!

Cet équilibre hydrique fragile est redessiné
année apres année, au gré des sécheresses et
des pollutions. L'eau que nous consommons
n’est pas seulement plus difficile a trouver en
quantité, elle présente également de plus en
plus une qualité altérée par les activités
humaines qui impliquent des traitements par-

fois cotiteux afin de lui redonner une qualité
permettant de la consommer sans risque.
L'assechement et la pollution croissante ne
sont pas forcément une fatalité, ce sont sur-
tout la surconsommation et les pollutions qui
appellent une vigilance et une adaptation sur
le long terme.

Notre agglomération transfrontaliére est
alimentée en partie par les eaux souterraines
de diverses nappes. Pendant longtemps, on a
pu pomper, pomper dans la nappe principale
du Genevois sans s'inquiéter, puis dans les
années 1970, a force de pomper, le niveau s’est
effondré. Notre région s’agrandit depuis plu-
sieurs décennies, et avec elle la consomma-
tion en eau. Aujourd’hui le Grand Genéve boit
a ~70% l'eau du Léman, ~27% de ses nappes
et ~3% des sources de versants. Pour pallier
cette croissance et 'abaissement de la nappe,
une station de réalimentation artificielle de la
nappe a été construite en 1980. L'eau de 'Arve
qui jusqu’alors l'alimentait naturellement
mais lentement est depuis filtrée et réinfiltrée
de maniére a garantir un niveau stable. Ce
sont donc entre 8 et 10 millions de métres
cubes par année qui ont été réinfiltrés depuis
1980. Une sorte de remboursement de notre
dette hydrique et une régulation innovante a
'échelle locale du cycle de I'eau.

A notre échelle, des gestes simples du quo-
tidien et a la portée de toutes et tous permet-
tent déja de réduire nos impacts sur les eaux
(ne pas laisser couler 'eau inutilement, ne pas
jeter de substances polluantes dans son
lavabo...). De maniére plus générale, les com-
munes et les cantons agissent de concert afin
de protéger les nappes d’eau souterraine en
amont de leurs captages de maniére a limiter
les pollutions. Les secteurs critiques et pol-
lués sont identifiés et assainis. Les technolo-
gies de traitement évoluent également et sont
de plus en plus efficaces. Les méthodes d’ana-
lyses permettent également de détecter des
substances que nous n’aurions pas pu iden-
tifier il y a une dizaine d’années. Toutes ces
actions permettent conjointement de pré-
server ou améliorer la qualité de nos eaux.

Ces quelques lignes n’ont pas pour vocation
de dramatiser la situation ni de sermonner
nos usages qui sont intrinsequement dépen-
dant de nos sociétés urbanisées. Elles per-
mettent juste de mettre en évidence qu'une
gestion plus rationnelle et intelligente de
'eau est non seulement nécessaire mais par-
faitement a notre portée. C'est cette eau-la au
bord de laquelle on pourra continuer a se pré-
lasser, sans arriére-pensée, chaque année aux
Bains des Paquis.

1] www.rts.ch/info/regions/geneve/9140679-la-pollution-de-la-nappe-phreatique-genevoise-due-a-une-usine-francaise.html
| www.cipel.org/catalogue/suivi-des-micropolluants-dans-les-eaux-du-leman

4] www.ge.ch/actualite/secheresse-mise-ban-temporaire-partie-allondon-soutien-drize-31-07-2026

[
[2
[3] www.ge.ch/document/124-triazole-informations-qualite-eau-potable-du-leman
[
[

5] actu.epfl.ch/news/la-pollution-aux-microplastiques-dans-les-eaux-s-4

DESSIN CECILE KOEPFLI
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Revue de presse, été 2076

Que pourront bien publier les journaux lémaniques dans 50 ans ? Le collectif Hydromondes
se préte ici au jeu de la fiction journalistique du futur. L'actualité du lac s’y révele
a la fois bouleversée et résistante. Cette proposition fait écho

a 'exposition itinérante « Le Léman est un étre vivant »
(au Musée du Léman a Nyon en janvier-février 2027).

HYDROMONDES* 0
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Iémanique, la situation reste des oV

plus problématiques.

Le plancton bioluminescent visible
la nuit du fait des grandes cha-
leurs est officiellement reconnu
comme inoffensif pour la santé
humaine. Baigneuses, baigneurs:
n’hésitez pas a aller nager de nuit
dans les lumiéres naturelles du lac.

Le Muséum d’histoire naturelle
de Genéve ouvrira la semaine
prochaine son exposition « Bien-
venue a toutes les vies». Ony
redécouvre notamment cette
période étonnante des années
2020, ou les humains s'autori-
saient encore — sans aucune géne
pour nos cohabitant-es |éma-
niques — a parler d'«especes
exotiques envahissantes ».

Pas moins de 3000 bateaux
a voile se sont réunis le
week-end dernier pour la
régate Lemania. ’ensemble
des dons récoltés a été
reversé a un fonds de dé-
pollution du Grand-Lac.
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La Ville de Geneve annonce
ce jour que le siege de
I’Organisation mondiale du
travail — a ’abandon depuis
trois ans — va devenir le siege
de I’Organisation mondiale
du soin des eaux.

L' Association lémanique des pécheurs
et pécheuses a tenu a remercier
publiquement les moules quagga
pour avoir épuré les boues massives
des inondations de I'hiver dernier. On
estime que sans elles, les volumes de
péche auraient été 4 a 5 fois moindres.

A Poccasion des 30 ans de sa
création, I’Office intercanto-
nal des foréts lémaniques a
annoncé avoir déja replanté
45000 arbres de plus de 30
espéces différentes.

Une procession de plus de
huit mille personnes s’est
rendue au glacier du Rhéne
pour le remercier une der-
niére fois et lui dire adieu.

Les boucles d'oreille et col-
liers en écailles de poissons du
Léman, initialement créées a
Saint-Gingolph, sont mainte-
nant produites dans plus de
quatorze ateliers tout autour
du lac.

Le Réseau des alpages, en-

. eC”,
\Qass\“\ e aqua?‘::‘a \l\e“:_ tité transfrontaliére d’agro-
e fet x OV \—"'\\e‘-\\.e.C“\\r écologie lémanique, vient
\_a\‘.““ e5 e"i\o“c_ae—Be,,t awre ¥ d’accueillir son 150000°
(at\® Gt 2% es ‘a\aysaﬂ“ 59\“_ membre.
gov 'e(\“e de P9l . e
&S u\s ae _
cun® d‘\za‘“ qu'\ p‘?d et Une equipe de paysagistes,

accompagnée par le Conser-
vatoire du littoral francais,
vient de redonner vie au pre-
mier éco-village palafittique,

*Hydromondes est un collectif pluridisciplinaire (autrices, architectes, paysagistes, ingénieures, musiciennes et comédiennes). Par des enquétes populaires, le collectif propose des recherches-créations sur I’eau,
les rivieres et les bassins-versants. Inspirées par I'idée de biorégion, ses actions se déploient a la croisée des arts, des sciences et des résistances.
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[.eau qu'on lache,
le sujet qui fache?

Alors que la France et la Suisse viennent de se doter d’'un cadre pour la gestion des eaux du Rhone et du Léman (niveaux),
comment les pressions (en particulier climatiques) vont-elles interférer dans un dialogue cordial et efficace vieux de plusieurs décennies ?

CHRISTIAN BRETHAUT

rois illustrations : d’abord, notre ter-

ritoire est le berceau du premier

accord international (signé en 1978

déja!) visant le pilotage partagé de

l'aquifére du Genevois. Ensuite, au
fil du temps, c’est une quarantaine de disposi-
tifs bilatéraux qui ont été instaurés afin de
geérer les systemes hydriques courant de part
et d’'autre de la frontiére. Enfin, n'oublions
pas la belle victoire que représente le Léman,
tant les taux de phosphore ont massivement
décliné sous la supervision de la Commission
internationale pour la protection des eaux du
Léman (CIPEL).

Dans un tel contexte, demeure toutefois
une énigme. Jusqu'a récemment, le Rhone,
fleuve majeur du continent européen, n’était
encadré par aucun traité pour sa dimension
transfrontaliére. Il aura fallu dix ans, trois
ministres suisses de l'environnement (Doris
Leuthard, Simonetta Sommaruga et enfin
Albert Rosti) et deux présidents de la Répu-
blique francaise (Francois Hollande et
Emmanuel Macron) pour qu’en 2025 des
négociations aboutissent enfin a la signature
de deux accords, 'un pour le Léman, 'autre
pour le Rhone.

Dix années de freins et d’accélérations
diplomatiques aboutissant a deux mécanismes
distincts visant & encadrer les enjeux quanti-
tatifs et a anticiper les tensions dans un
contexte de crise climatique. Comme l'illustre
le resserrement opéré dans l'attribution des
mandats de négociation de la Confédération
suisse, mandats évoluant de la gestion trans-
frontaliere du Rhone en 2020 a la régularisation
du Léman en 2023, le coeur de cette énigme se
situe bien autour des niveaux du lac.

Du point de vue opérationnel, le Léman
c’est une affaire suisso-suisse. C’est sous I'égide
de la Confédération que les cantons de Geneve,
Vaud et du Valais ont défini des cotes alti-
métriques permettant la régularisation du lac
sur une base mensuelle grace au robinet que
constitue le barrage du Seujet. La France n’a
deés lors pas la main sur les quantités d’eau qui
entrent sur son territoire. Si, voyant une régu-
larisation de sa rive sud assurée, elle s’est
longtemps accommodée de cette situation,
les enjeux climatiques semblent avoir ensuite
changé la donne.

Deux textes sont donc paraphés. Dans les
trés grandes lignes, le premier illustre la
volonté de renforcer les instances de coopé-
ration pour la gestion du fleuve, au-dela des
interactions entre producteurs d’énergie
principalement. L'objectif est ici de créer une
Commission internationale pour la régulation
transfrontaliére du Rhéne. Le second, focalisé
sur le Léman, vise la création d'un cadre sur
les questions de quantité, sur la prévention
et 'anticipation d’éventuelles tensions inhé-
rentes aux demandes de la partie aval.

Ces traités sont une percée bienvenue. Ils
ne représentent pas le grand soir mais consti-
tuent en revanche une pirouette élégante.
Sans remettre en question la mainmise helvé-
tique sur les niveaux du lac, ils formalisent des
instances de coopération en période normale
comme en situation de crise et ouvrent la voie
a une flexibilisation ad hoc (devant étre négo-
ciée) d'un acte intercantonal suisse a la fois

-
__ -
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Le barrage du Seujet. Photographie Gilles Mulhauser

Dessin Mix & Remix. © Commission internationale pour la protection des eaux du Léman (CIPEL)

|

robuste du point de vue juridique et passable-
ment rigide de par sa difficulté a étre modifié.

La signature permet sans nul doute de
combler un vide. Ces nouveaux accords contri-
buent a résoudre notre paradoxe mais générent
bien entendu de nouvelles interrogations.

L'idée de définir des processus plutot que
des volumes d’eau est particulierement sédui-
sante. Elle ouvre la voie en matiére de disposi-
tifs transfrontaliers suffisamment résilients face
aux incertitudes climatiques. En revanche, elle
impliquera certainement de nouvelles négo-
ciations et donc la nécessité d'un dialogue
aussi franc que constructif.

Dans cette perspective, il s’agit de réfléchir
au role de ce formidable stock d’eau qu’est le
Léman dans notre lien d’interdépendance
amont-aval. La donne climatique comprend
des défis et des impacts qui touchent et tou-
cheront un bassin de vie commun. Dans ce
contexte se pose la question de la solidarité
hydrique et de l'usage du Léman comme un
levier d’adaptation a la fois suisse et frangais,
a I'échelle d’un bassin partagé.

Ensuite, il sera particuliérement intéressant
de voir comment ces mécanismes institution-
nels s’articuleront avec l'existant. Si, depuis
cinquante ans, la CIPEL a été l'organisation
phare de la maitrise qualitative du lac, on ne
peut qu'étre surpris de la voir totalement
absente de ces cadres portant sur les ques-
tions de quantité.

Enfin, tout reste a faire en matiere d’opéra-
tionnalisation. Le temps de la mise en ceuvre
pourrait ainsi constituer une formidable
opportunité, nous permettant de réfléchira la
place de nos hydrosystemes, au-dela des
enjeux uniquement opérationnels et produc-
tifs. Maintenant que le mystere semble enfin
résolu, débattons du statut de nos éco-
systémes, des dimensions culturelles et relation-
nelles avec le Rhone et le Léman. Saisissons
l'opportunité du chantier a 'ceuvre et délibé-
rons avec et pour ces splendides écosystémes.

CoOMPREHENSION
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Imaginez que nous perdions le «0»

dans la langue frangaise. Cette exclamation,
cette incantation. Ce O tant de fois chanté

pour prier, pour interpeler. Lettre centrale
comme le rond dans I'eau. Lettre qui propulse,
qui ouvre vers le haut. Mirabelle de nos voyelles,
disque orange qui appelle. Sou jaune et brillant,
forme sans angle, sans laquelle les mots
s’étranglent.

Poeme
Sans «0»

De quel abysse ce chant,
Sans vielle, air asséchant.

Sans que parle l'initiale
Vers de pierre, images pales

Eculés, d'un temps passé,
Ils n’embarquent plus assez.

L'encre n’est plus tentative,
Elle s’inscrit définitive

Et va s’étancher au pire,
D’une langue séche, s’inspire.

La vie perd le stir chemin,
Virant au venin demain.

Raides, aveugles sur la vire,
Ne sachant a qui tenir,

Saisis, peur bleue de pisse;
La guigne, mite, s'immisce.

Une mire sans reflet
Reste visée sans effet.

Sans sel, sur plage ridée
L'amer, une simple idée

Les fideéles crient bien
D’autres faisant fi du lien

En rage sur leurs nuages,
Niant ceux qui ne surnagent.

De crises en actes serviles
Brumes cachées, brises viles

D’eux, des leaders, bien ris
Quand nus furent mal pris

Brute derriere sa grille,
Le singe prie, se déplie!

G(OR)ILLES MUL(HAU)SER

A la mémoire de I'Oulipo
(Ouvroir de littérature potentielle),
de ces écrivains qui firent de certaines contraintes
de I'or poétique. Vous vous souvenez d’'un de ses membres
qui en 1969 a écrit un roman de 300 pages sans utiliser
la lettre «e» : son titre, La disparition,
et il sappelait G.org.s Prr.c.

En rapport avec le théeme de ce numéro
du Journal des Bains, la perspective de devoir un jour
se passer de ressources naturelles aussi essentielles
que l'eau (et I'air, pour assombirir le trait),
a inspiré les deux textes ci-contre.

Dans le premier, sans utiliser la voyelle «o»,
chaque vers est inspiré par un ou plusieurs mots
qui changent de sens sans ladite voyelle.

Le second joue autour de la disparition potentielle
du «o» et du «r», sur un ou deux mots par vers,
et du changement de sens ainsi engendré.

Attention, sombres poémes...!
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Imaginez que nous perdions I'OR de nos phrases parce
que I'eau et I'air vont mal. Comment courir la trouvaille,
dégoter les pépites qui de notre langue sont I'explosion,
I’éclat rugissant. Comment (dés lors) parler de I'Or bleu,
de I’Or du Rhin, sans sombrer dans I'ordinaire?
Comment déclamer une oraison, préter une oreille,
traduire un oracle, éviter un orage? Faisons en sorte
que ces ors durent, au-dela des déchets d’argent impur,
de I’Anthropocéne, bronzes obscénes. Méme pas

sur le podium, méme pas de certificat!

Poeme
sans eau
et sans air

L’avenir, annoncé doré, s’en remet au hasard.
L'ordre, accéléré, finit particule sans fard.
L’horreur, ravie, évolue en hésitation.
Broyer du noir devient adieu, négation.

Quel sourire franc adresser, sur les cendres
D’apres glissants et pourris a défendre ?
Comment croitre en n’étant qu'urbain,

Suivre une proue qui jamais ne prend bain ?

Les jours se diluant sans peps dans leur soupe,
Les desseins foirent sans guide pour le groupe.
Faire ses devoirs n’est qu'estimation !
Gérer ses avoirs simple proposition !

Sans eau sans air quel rayon nourrit nos vers ?
Et pour se poiler, quelle énergie, quelle lumiere ?
L'oralité s’aplatit, dans de mauvais draps s’étale,
Troué sur le flanc, transformé le mourant du val !

Heureusement, il y a un temps ot soufftir s’arrétera !
Mais ot est donc I'or d’Icare ? Qui au soleil se frottera ?

Et de se voiler au couchant l'astre orange
En cédant aux ténébres forées d’étoiles
Des pensées asexuées, surgies sans morale,
Silencieuses, au tour d’un réve étrange.

Et que chacun orpaille pour trois fois rien
L'inestimable trésor: de I'eau, de lair, le lien !
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Calvin au pays de lor bleu

Le 4 juillet 2026, Geneéve s’est dotée d’'une nouvelle loi sur les eaux (LEaux). Elle remplace un texte de 1961.
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HERVE FAUVAIN*

A Iéchelle cosmique, l'eau liquide est plus rare
que lor (Hubert Reeves)

uvrez le robinet: 'eau coule. Ce
geste anodin éclipse un privilege
immense. Genéve vit au bord de
l'un des plus grands réservoirs
d’eau douce d’Europe, alimenté
par le Rhone et les Alpes suisses. Le canton
recoit les eaux du Mont-Blanc via I'Arve et
celles du Juravia I’Allondon et la Versoix. Sous
son territoire s’étend la nappe du Genevois
qu’il gére en bonne intelligence avec la France
depuis des dizaines d’'années. A cela s’ajoutent
en moyenne plus de goo litres de pluie qui
tombent par m* chaque année a Geneve.
Notre canton attire a lui la ressource, la
concentre, la valorise et la restitue. C’est 1a sa
véritable richesse: I'or bleu; une ressource
précieuse et convoitée, dont la valeur grandit
amesure que d’autres territoires en manquent.
Mais contrairement a 'or que 'on conserve dans
un coffre, sur lequel on spécule ou qui sert
d’apparent refuge, la grande valeur de I'or bleu
réside dans la possibilité de le partager. Le
simple fait de se le permettre constitue un indi-
cateur de la bonne santé du territoire. Et la
maniére avec laquelle ses acteurs choisissent de
partager I'eau est révélatrice de leur agilité et
de leur intelligence. Osons le dire, en la ma-
tiere, Geneve est en bonne santé et plutot agile.
Reste que la ressource, ou plutét sa dis-
ponibilité, ne se décrete pas éternelle. Séche-
resses plus fréquentes, pluies plus intenses: le

climat déregle le rythme auquel I'eau nous
parvient. Dans le méme temps, notre bassin de
vie transfrontalier de plus d'un million d’habi-
tants se densifie, les modes de vie évoluent, de
nouveaux usages apparaissent et, avec eux, de
nouvelles pressions. L'équation se complexifie,
mais la réponse demeure la méme: protéger
les ressources et organiser leur partage.

La nouvelle législation cantonale sur les
eaux adopte la logique d’'un gestionnaire avisé.
Pouvait-il en étre autrement ici a Genéve qui
cultive une tradition bancaire multiséculaire
et qui jouit d'une reconnaissance internatio-
nale dans la gestion mondiale des flux des
matiéres de toute nature ?

D’un c6té dong, les stocks avec le lac, les
nappes, les cours d’eau, les milieux humides,
I'eauverte... De l'autre, les flux, organisés clas-
siquement en deux parties: le grand cycle,
celui de la nature et du vivant (précipitations,
écoulements, infiltration) et le petit cycle,
principalement celui des réseaux, depuis le pré-
léevement jusqu’au rejet. Ces cycles rendent de
multiples services écosystémiques et permet-
tent une grande variété d'usages: « communs »
pour certains et «accrus» pour d’autres.

On attribue parfois a Jean Calvin un role
dans la structuration des banques a Genéve,
chargées de conserver les richesses (les stocks)
et gérer les échanges (les flux). En réalité, son
apport dans ce domaine est d’'une autre nature:
il a été le premier théologien a cautionner le
prét a intérét en Europe, le jugeant légitime
pour un prét productif, mais interdit lorsqu’il
était contraire a I'équité ou a la charité.

Imaginer ce que Calvin aurait dit de la
nouvelle LEaux est assurément trés imparfait,
mais il est plaisant de tenter |'exercice.
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L'eau se gére, elle ne se posséde pas. La
théologie calviniste fait de 'humain un inten-
dant des biens recus. L'article 3 de la LEaux,
qui pose I'eau comme bien commun et le
rattachement des eaux superficielles et des
principales nappes au domaine public lui au-
rait certainement paru juste: nous sommes
des gérants, pas des propriétaires.

La mesure plutot que I'excés. Pour Calvin,
un taux d'intérét devait rester modéré. Il
aurait reconnu cet esprit dans l'usage parci-
monieux de l'eau, linstallation de sous-
compteurs et les tarifs par tranches de
consommation, dont les montants sont pla-
fonnés par la loi. La ressource n’a pas de prix,
mais son usage doit étre encadré et jamais
prétexte a I'abus.

L'équité d’abord. Sans doute aurait-il aussi
retrouvé cette notion d’équité au cceur du
principe selon lequel I'eau potable doit rester
économiquement accessible a tout un chacun
(art. 43). Le principe de régulation des usages
et - dans les situations particulieres - la prio-
rité donnée a I'eau potable, aux milieux aqua-
tiques et a lalimentation locale, comme
l'accés aux plages sans distinction de domi-
cile, auraient probablement aussi trouvé son
approbation.

Un capital productif, géré avec rigueur.
Calvin distinguait le prét qui crée de la
richesse de celui qui ne produit rien, en tolé-
rant un intérét modéré pour un prét produc-
tif, mais pas pour celui qui sert a survivre.
Sans doute aurait-il pu établir un parallele
avec la LEaux qui distingue I'usage commun
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de 'eau, libre et en principe gratuit, de 'usage
accru, soumis a concession et a une redevance
plafonnée. Réalimenter la nappe, renaturer les
rivieres, développer les eaux brutes serait
assurément pour lui des investissements pro-
ductifs, au sens ot 'on place aujourd’hui pour
récolter demain.

Convier une illustre figure de I'Histoire
pour aborder l'avenir de l'eau a travers
quelques points du nouvel arsenal législatif
est bien siir insuffisant. En pratique, la nou-
velle LEaux va plus loin. Elle ouvre des pers-
pectives essentielles pour la régulation de
I'eau potable et des usages, explore le champ
de I'eau brute pour les pratiques qui ne néces-
sitent pas une eau potabilisée, confie a la
société civile la possibilité de produire des
avis, se penche davantage sur l'intégration de
I'eau en ville ou la gestion du ruissellement
dans un contexte de changement climatique,
renforce la coordination transfrontaliére dans
les situations de crise... La LEaux n’est pas la
baguette magique mais offre des moyens ren-
forcés pour se préparer aux évolutions a venir.

L'héritage de Calvin est majeur dans notre
Histoire. De méme, la gestion de l'or et des
matiéres premiéres occupe une place impor-
tante dans notre économie. Mais il n’est pas
de patrimoine plus précieux ni de capital plus
conséquent a Genéve que ceux offerts par
I'eau. Clest la notre plus éclatante fortune.
Nous en sommes toutes et tous les gestion-
naires. Il y a 537191 gestionnaires de fortune a
Geneve.

*Office cantonal de I'eau.
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[.e sourcier face aux pénuries d’'eau

Il sillonne la Suisse romande et sa périphérie depuis 1998 muni de ses baguettes et de son pendule. Damien Evéquoz est sourcier.
Pour lui, rien de magique, pas d’initiation spirituelle: tout le monde peut devenir sourcier, c’est avant tout une question de ressenti

et de connaissance du terrain.

On ne peut le soupgonner d’étre un charlatan.
Validées par les hydrologues, les veines d’eau
prospectées et localisées par le sourcier

sont ensuite systématiquement placées sous
le contrdle des scientifiques. Nous avons voulu
savoir dans quelle mesure son métier avait
changé face aux pénuries d’eau.

ENTRETIEN AVEC DAMIEN EVEQUOZ

- Les demandes de prospection ont été
multipliées par quatre cet été 2026, surtout
parce que des sources existantes se sont
taries. Mes clients sont surtout des éleveurs,
des maraichers, des arboriculteurs ou encore
des communes qui disposaient de plusieurs
sources pour alimenter en eau les populations,
les activités agricoles et 'industrie.

Jusqu'en 2012, mes mandats visaient sur-
tout a trouver de nouvelles sources pour des
chalets ou des alpages. Apres 'abondance, ona
observé la baisse ou I'asséchement de sources
anciennes connues depuis des générations.

Quelles mesures ont été prises?

— Lors des périodes seches, des hélicoptéres
ont amené de l'eau dans les alpages et des
cabanes de montagne. L'eau était prélevée au
plus pres dans les lacs glaciaires. Mais cette me-
sure n’est pas pérenne en raison des cofts...

Il y a trois ou quatre ans, a la suite d’'une
prospection, je devais convaincre certains
agriculteurs de choisir d’effectuer un forage et
qu’il leur fallait installer un panneau solaire
pour actionner la pompe dans le forage.
C’était une utopie, car il faut un socle en
béton, un mat et surtout une mise a 'enquéte.
Certains me disaient : allez vous faire voir avec
¢a, je ne veux pas en entendre parler. Moi je
vais prendre la rétro (pelle hydraulique) pour
creuser a trois ou quatre meétres. Il espérait
ainsi trouver une veine d’eau, la pomper et
I'amener a la ferme avec un dispositif simple,
ni vu ni connu. D’autres n’hésitaient pas a
faire usage de leur pompe a purin pour
extraire |'eau souterraine dans le but d’abreu-
ver leur bétail. Pour eux, cette solution évitait
les démarches administratives.

Quel est ton réle alors? Tu te retires
du projet?

- Non, parce que j'interviens en amont. Je
prospecte et jindique ot 'eau peut étre trou-
vée. Ensuite mon réle est aussi celui d'accom-
pagnateur. Je ne me limite pas a la seule
localisation. Jaide les propriétaires pour les
démarches administratives, je les oriente vers
des installateurs de pompes et des bureaux
d’hydrologie qui gérent I'analyse de I'eau en
suivant un protocole précis. Les échantillons
sont amenés rapidement au laboratoire dans
une glaciere, sinon les bactéries se dévelop-
pent et 'analyse est sans valeur.

Aujourd’hui, les agriculteurs acceptent ces
contraintes et sont préts a investir plusieurs
milliers de francs dans un forage. Mais j'es-
time qu'une exploitation accrue des nappes
et des eaux de fissures ne peut pas constituer
une solution durable a long terme.

Quel est ton diagnostic a force d’arpenter
le terrain?

- Par exemple, si la végétation est tres
verte, cela ne garantit pas une abondance d’eau
souterraine. Le relief et la météo peuvent
apporter beaucoup de pluie de surface dans
certaines vallées. Cela fonctionne a une autre
échelle. Les sous-sols communiquent entre
eux. Les hydrologues décrivent des eaux pas-
sant des Alpes sous Léman pour ressortir dans
le Jura. Le Léman, précisément, a officiellement
une profondeur de 300 metres, mais un canyon
glaciaire atteindrait 80o métres par endroit

sous une couche de vase de 500 métres.
Certains percements pour les traversées alpines
ont vidé des volumes d’eau considérables
contenus dans les fissures des montagnes. En
témoigne l'incident géologique du barrage de
Tseuzier en 1978. Le dynamitage de la galerie
de reconnaissance du projet de tunnel routier
au Rawil (entre les cantons de Berne et le
Valais) a percé par accident d’immenses
poches d’eau souterraines captives de la roche
depuis des millénaires. En se vidant de son
eau, le massif rocheux s’est littéralement
essoré et rétracté, provoquant des mouve-
ments de terrains spectaculaires. La roche
déstabilisée s’est effondrée et a engendré de
graves fissures sur le mur du barrage de
Tseuzier. Le projet a été abandonné.
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A part les géologues et les hydrologues,
qui est garant de la surveillance
des ressources en eau?

- Dans mon école de géobiologie et de
sourcellerie (fondée en 2008), nous enseignons
les techniques du sourcier, entre autres a des
fontainiers. Ils sont 250 en Suisse romande.
La seule Ville de Genéve emploie environ cin-
quante fontainiers a 'année pour gérer plus
de 420 points d’eau et fontaines. Le fontainier
est responsable de la gestion, de I'exploitation
et de la sécurité des infrastructures d’eau
potable, du captage jusqu’au robinet. 1l veille
en permanence sur la qualité et la quantité de
'eau potable, controle les réservoirs, les cap-
tages et effectue des analyses (taux de chlore,
etc.). Il entretient les conduites, répare les

Photographies Bertrand Theubet

fuites et assure la maintenance des hydrantes
(bornes-fontaines).

Au début, les communes étaient scep-
tiques: suivre des cours de sourcier n’était pas
fiable a leurs yeux. Et puis, peu a peu, parce
qu'ils cherchent dans tous les sens, les fontai-
niers poussent les mairies a financer cette for-
mation parce qu’il y a une vraie carence en
eau. Depuis, on voit que cest utilisé. Les fon-
tainiers, suite a un apprentissage de la détec-
tion en baguette, sont en mesure de trouver
les conduites, de trouver les fuites ou de nou-
velles sources.

Qu’est-ce que cela apporte de collaborer
avec les fontainiers?

- Nous sommes d’accord sur un point: la
premiére priorité consiste a réparer les ré-
seaux plutot qu’a multiplier les prélévements
dans le sous-sol. Beaucoup de canalisations
sont obsolétes a cause du vieillissement et de
la détérioration progressive des matériaux.

Chaque année, pres de 109 millions de
meétres cubes d’eau potable* disparaissent
dans les canalisations suisses avant d’atteindre
les robinets, soit 12% de I'eau distribuée. Iy a
urgence d’effectuer ces travaux de réparation
avant la disparition définitive des glaciers et
de vraisemblables restrictions.

Propos recueillis par
Bertrand Theubet

*A Genéve, c'est deux fois la consommation annuelle
totale d’eau potable.
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(Ouand la Chine mene
aguette

les nuages alab

Certains pays n’hésitent pas

a mettre en ceuvre des moyens
colossaux pour réaliser

des projets de géo-ingénierie.
Les chiffres de la Chine illustrent
parfaitement le propos.

PHILIPPE JEANNERET

epuis 2002, le pays s'est officielle-

ment doté dun «bureau des

modifications météorologiques ».

Sa mission est de contrer les aléas

du ciel par les techniques de la
géo-ingénierie. Plus de 50000 personnes y
travaillent. Selon un rapport publié en 2012
par Zheng Guoguang, directeur de '’Autorité
météorologique chinoise, ce bureau a effectué
en dix années plus de 560 000 « modifications
météorologiques ». Soit environ 150 interven-
tions par jour.

Toujours selon ce bureau, ces efforts ont
permis de faire tomber 489,7 milliards de
tonnes de pluie: de quoi remplir 1200 fois le
barrage de la Grande-Dixence! Les techniques
utilisées sont principalement celles d’ense-
mencement des nuages par des composés
chimiques, comme de I'iodure d’argent, pour
transformer la vapeur d’eau en glace et faire
tomber la pluie. Ces procédés, dits de cloud
seeding, sont également utilisés pour prévenir
les tempétes de gréle.

Un programme particuliérement onéreux:
entre 2008 et 2017, plus de 230 millions d’euros
ont été dépensés pour développer les infra-
structures nécessaires, mener les campagnes
de modifications météorologiques et investir
dans la recherche, selon un autre rapport
publié par Wolfgang Gasser, chercheur en
géo-ingénierie a Munich.

A noter que la Chine utilise de plus en plus
la manipulation météorologique «pour évi-
ter le mauvais temps lors des grands événe-
ments». Elle y a eu recours par exemple lors
de la cérémonie d’'ouverture des JO de Pékin
en 2008. Le Bureau météorologique chinois
a méme édicté, en 2015, toute une série de
régles pour dire a quelles conditions il était
possible de recourir a ces techniques, lors
d’événements locaux ou nationaux: il faut par
exemple que plus de mille personnes assistent
a la manifestation et que cette derniére ait
une valeur économique, culturelle ou poli-
tique évidente. De quoi laisser songeur...

L'idée de manipuler les conditions météo-
rologiques est assez ancienne. On la trouve
déja dans la mythologie grecque avec les
Néphélées, les nymphes de la pluie et des
nuages. Dans la pratique, les techniques d’en-
semencement ont été utilisées la premiere
fois en 1946 aux Etats-Unis pour lutter contre
la sécheresse qui sévissait dans la région de
New York. Elles ont tout de suite suscité un
grand intérét.

Ces procédés ont été employés dans un
premier temps pour lutter contre le manque
d’eau, puis a partir des années 1950 pour
réduire les risques de gréle. L'immission de
particules d’iodure d’argent dans les nuages
favorise en effet la formation de nombreux
grélons de petite taille, moins destructeurs
qu'un faible nombre de grélons plus gros...

Les buts ne sont pas seulement civils : pen-
dant la guerre du Vietnam, les Etats-Unis ont
recouru a 'ensemencement des nuages afin
de rendre impraticable la piste H6 Chi Minh,

utilisée par 'Armée populaire vietnamienne
pour faire des ravitaillements. Plus de 2300
missions ont été menées entre 1967 et 1972.

De son c6té, 'Union soviétique a égale-
ment innové en procédant a I'épandage de
nuages pour éviter tout risque de précipita-
tion pendant la cérémonie d’ouverture des
JO de Moscou en 1980. Idée reprise par la
Chine 28 ans plus tard. L'Europe n’est pas en
reste, en utilisant ces techniques pour com-
battre la gréle.

Si des pays comme la Chine, les Emirats
arabes unis, I'Inde, la Russie ou encore I'Iran
ont réguliérement recours a 'ensemencement
des nuages, le procédé ne fait pas 'unanimité
chez les scientifiques: certaines études estiment
que les quantités de pluies peuvent augmenter
de 20%, d’autres que les gains n’excédent pas
les 5%.

«Le cloud seeding est plus efficace pour
dissiper les nuages et dégager le ciel que pour
produire de la pluie artificielle », résume dans
une récente interview Ulrike Lohmann, pro-
fesseure de physique atmosphérique a I'Ecole
polytechnique fédérale de Zurich (EPFZ). «Et
encore, a condition d’ensemencer des catégo-
ries précises de nuages, comme les cumulo-
nimbus dorages et a condition que ces
derniers soient suffisamment développés. S’il
n'y a pas de nuages, il y a peu de chance de
faire pleuvoir. »

Dans le domaine de la lutte contre la gréle,
lefficacité des épandages d’iodure d’argent
suscite également débat. En Suisse, la compa-
gnie d’assurance Bdloise a lancé en 2018 une
campagne de prévention contre la gréle en
engageant un petit avion muni d'un dispositif
de pulvérisation pour voler sous les nuages
d’orage et réduire les risques de gréle. Faute
de résultats probants, elle a été abandonnée
en 2024.

MATHIEU SIMONET

rochainement se tiendra a Toulouse

le premier « Procés des nuages». Il

sera dirigé par un vrai magistrat

devant une centaine de personnes,

qui pourront voter. Leurs voix
auront une influence sur la décision qui sera
rendue. Deux avocates défendront deux theses
qui s'opposent. L'une plébiscitera l'intérét
d’intervenir sur les nuages; l'autre s’y oppo-
sera. De quoi s’agit-il exactement? Depuis
huit décennies, on introduit des produits
dans les nuages, notamment de I'iodure d’ar-
gent, par exemple pour lutter contre la séche-
resse ou la gréle. Pour cela, on utilise des
avions, des fusées ou des « générateurs au sol ».
Est-ce que cette technique est efficace et, si
oui, a-t-elle des effets secondaires indési-
rables? Cest sur ces deux questions que les
deux avocates débattront. Certains estiment
que les quantités utilisées sont en-dessous des
seuils de dangerosité. D’autres au contraire
mettent en lumiére le phénomeéne de «bio-
accumulation » de I'iodure d’argent et son carac-
tére nocif pour certains micro-organismes.
Beaucoup estiment que 'on manque d’études
pour avoir un avis éclairé. Devant ces incerti-
tudes, certains sont plus sensibles au principe
de précaution et d’autres au principe d'inno-
vation. La technique de «l'ensemencement
des nuages » a déja été utilisée dans plus d'une
cinquantaine de pays. Certains y ont investi
des sommes importantes. Elle génére des ten-

DESSIN HERRMANN

sions (des Etats se plaignent d'un «vol de
nuages »). Pourtant, elle n’est pas réglementée
ou a peine (il existe juste une convention de
I'ONU qui interdit d’ensemencer les nuages
pour en faire une arme de guerre). En clair, a
condition d’intervenir a des fins non hostiles
(par exemple pour obtenir un beau ciel bleu),
aucune autorisation n’est requise. Chacun
peut intervenir sur les nuages sans demander
l'avis de personne. Devant ce vide juridique,
il semblerait pertinent qu'une réglementation
soit mise en place pour encadrer I'ensemen-
cement des nuages (ou pour l'interdire le cas
échéant). A minima, il serait raisonnable
d’'imposer une obligation de déclaration préa-
lable avant tout ensemencement, voire une
autorisation préalable. Deux autres pistes
pourraient étre explorées. Tout d’abord, pen-
ser le nuage comme un droit commun qu’on
ne pourrait pas « manipuler» sans l'avis de la
communauté internationale (on pourrait méme
imaginer de proposer l'entrée des nuages
dans le patrimoine mondial de I'Unesco!).
Par ailleurs, certains souhaitent attribuer aux
nuages une «personnalité juridique », comme
cela existe pour quelques fleuves. Dans cette
hypothese, qui pourrait parler en leur nom?
Au «Proces des nuages », pour la premiere fois,
une magistrate jouera le réle du «ministere
naturel» ('équivalent du «ministére public»
qui parle au nom de la société), et ce, pour
faire entendre la voix de la nature. Un appel
de cette décision est prévu le 29 janvier 2027.
Cette procédure fictive pourrait étre suivie
d’autres éditions ailleurs!
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LYO SCHEDER

Lyo Scheder, en premiére année de formation a I'Ecole supérieure de bande dessinée et d’illustration du CFP Arts, nous propose une planche intrigante et audacieuse, o1 les Bains des PAquis sont
symbolisés par une ile, en tant que lieu préservé, empli de joie et de poésie. Ce lieu préservé est entouré par un géant, représentant un monde de luxe et de consommation effrénée. L'artiste a utilisé
un mélange de techniques pour réaliser son illustration, ce qui lui a permis de mettre en avant la diversité, la multitude de vie et 'énergie des Bains. La texture du crayon permet d’apporter une
certaine douceur qui contraste avec I'image du géant qui aspire les ressources de la planéte. Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts
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A midi Midas mangeait chez mémé. «La durée d’adhérence de la nouille au plafond, avant qu’elle ne lache, donne le degré de cuisson. »

C’était son truc, a mémé. La projection de la pate demande de la force, de la précision et de la vivacité. Tout était dans le poignet, chez mémé.
Midas surveillait la sauce tomate. Aujourd’hui mémé est morte.

JEAN-LUC BABEL

u théatre on applaudit moins quand

dehors il pleut. C’est sans doute

une de leurs bizarres superstitions.

Midas n’est pas né de la derniére

pluie. Ses parents étaient au théatre.
On donnait Le roi Lear. lls sont rentrés en
titubant par les rues obscurcies a cause de la
guerre. Chaque trottoir se négociait. Midas
est né au matin a 8 heures. On lui noua la
cravate. Il fut a I'heure au bureau pour son
premier lundi timbré.

Il arrive 4 Midas de dormir debout dehors.
Il serait un réverbére d’autrefois. Je veux la
becquée, crie-t-il au gazométre. Il dort droit et
garde l'ceil et la foi charbonniere. Il en sait des
choses. Il a appris a lire tout petit par-dessus
I'épaule des noctambules appuyés contre lui.

Midas court les vernissages et les premiéres
mais déteste I'exotisme. Un bout d’ananas
dans le riz le déboussole. Je lui céde mon hot-
dog. Cependant il aimerait gotiter du chien,
du vrai. Autrefois les animaux de compagnie
comptaient comme des meubles et les per-
ruches comme des kleenex. On faisait moins
d’histoires.

Midas le maladroit est mordu au mollet en
se penchant sur un king-charles en état de
légitime défense. Le snob se consolera.

Midas aime les cloches. Il va le dimanche
vers 10 heures s'asseoir a la terrasse d’'un café
pres de la cathédrale. Il ferme les yeux, se
laisse pénétrer et vibre a 'unisson. De retour
chez lui & midi il coupe I'extrémité d'un sau-
cisson froid et I'agite au bout de sa ficelle en
faisant ding dong. Comme les gens qui ne font
rien Midas n’a jamais le temps. Ca occupe.

Midas n’aime pas la semaine, ces jours
ou on lui demande s’il ne travaille pas. Il ne
travaille que le week-end, il monte aux arbres
et regarde. Quoi? Stirement pas le paysage,
tel qu'on connait Midas. Les rampants veu-
lent en avoir le cceur net. Ils vont voir un
arbre, ils mettent un doigt entre le bois et
I'écorce et gotitent. C’est un érable. Au regard
qu'ils échangent Midas sait que le malheur est
arrivé. Laraucaria lui offre un refuge.
«Contente-toi de n’étre rien» lui murmure
un singe.

Dans les garden-parties Midas se propose
d’entrée pour la vaisselle a la surprise géné-
rale. Le voila dans la place mais il lui manque
le sésame et les serrures sont monogames. Au
vestiaire on lui laisse faire les poches tran-
quille. 1l sera fouillé sans résistance en sortant.
Jugeant que la réponse est dans la question, il
reste muet. On le laisse aller. Il retourne aux
cuisines. Il finit les verres. Les fétards ont
laissé le meilleur au-dessus du croupion. Les
trognons d’artichaut ne sont pas a dédaigner.

L'apéritifa été long. On passe au pot-au-feu.
Midas vacille, pique du nez dans son assiette,
se réveille et montre sa téte. Qu'Arcimboldo
lui pardonne, elle en vaut la peine ! Midas a un
faible pour la peinture. Il déplore seulement
que les pinceaux désignent les pieds quand
I'immense majorité des peintres n’est pas
manchote.

L’Académie des beaux-arts lui conseille de
s’'occuper de ses oignons.

Je suis trés reconnaissant a Midas d’étre
accouru apres ses coups de fil infructueux. Il
m’avoue sans vergogne qu’il souhaitait me

trouver mort, plus desséché qu'un spectre.
Je dois moi aussi reconnaitre que cette amitié
me pese. Nous décidons de ne plus nous voir.
Je lui fais parvenir un cactus fleuri. Il me
retourne les fleurs. Le soir nous sommes au

bar du Métropole.

Midas aimerait changer de nom. Le sien
est I'objet de plaisanteries qu’il ne comprend
pas toutes. Ses origines suisses le font pencher
pour Untell. C’est décidé. Il exige qu'on le
nomme ainsi. Mais d’autres portent ce nom
et tiennent a 'anonymat. Plainte est déposée
par X contre X. Soudain Midas se souvient
que sa naissance avait retardé I'achat d’'une
voiture. Ses parents lavaient surnommé
Mercedes. Il change de sexe.

Au restaurant. Midas demande a l'oreille du
garcon des restes pour son chien. Le garcon
lui donne des bouts de viande laissés par les
clients. Midas les mangera de retour chez lui.
Le chien aura les restes des restes. Une cliente
s'insurge. Elle a quitté provisoirement la table
et comptait finir son assiette. Midas gonfle
ses joues et feint la confusion. Lhonneur du
chien est sauf.

Les flics I'arrétent. Il &nonne sa lecon: il a
changé de veste en oubliant ses papiers dans
la précédente. Sur sa bonne téte les flics pour
cette fois le lachent. Midas n’a jamais eu de
piece d’identité. Il ignore méme a quoi il
pourrait ressembler. Il a brisé tous les miroirs.
Dans le ciment d’'un trottoir restauré, d'invo-
lontaires empreintes illustrent sa claudication

légendaire, qu’on a crue longtemps simulée.
Qui a le cran de se relire? Midas change de
trottoir.

Midas a toujours révé d’avoir un bar qu'il
appellerait Sunset boudoir. Visible de la rue,
I'établissement serait a I'étage pour dissuader
les timides. L'escalier de marbre, perpétuel-
lement en panne, favoriserait l'ascenseur
hydraulique. Des lucioles fourniraient I'éclai-
rage. Pour la couleur du silence obligatoire on
s'inspirerait des brumes de la Tamise, et de
Jack I'Eventreur pour la douce profondeur des
fauteuils de cuir. Un prix d’entrée forfaitaire
pousserait a boire déraisonnablement.

Gaucher contrarié, Midas se demande ce
que deux pieds peuvent bien fabriquer dans le
méme sabot. Contrairement au paresseux des
jungles Midas a des dents. Toutes, avec la
césure qui porte chance. Le petit-lait filtre au
travers. Il va jusqu’au pont cracher des ronds
puis fatigué se couche et fait ses ronds dans
lair a l'aide de la fumée arc-en-ciel d'un
havane. Comme une seule main qui applau-
dit, le peuplier le félicite. Quand toutes les
feuilles sont mortes et la riviere gelée la vie
s’arréte. Midas fait I'innocent et sifflote.

En 14, Midas, grace a un oncle huissier au
Sénat, fut affecté au renroulage des bandes
molletiéres (apres lavage). Le travail rappelait
celui des cigariéres de Carmen roulant les
feuilles de tabac sur leurs cuisses brunes. A ses
moments perdus Midas mit au point un
moulin & manivelle qui fut agréé avec enthou-
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siasme et soulagement par un état-major
soucieux de respectabilité. Midas passa caporal.
La seconde guerre ne sut ou le mettre. L'uni-
forme avait changé. Une balle en plein front
venue d’on ne sait ou le fit rétrograder de
héros a martyr. L'affaire est impossible a
déméler. Pour couronner le tout, son nom est
lisible sur un mausolée américain de
Normandie. «Tu vois bien que ce n’est pas
moi» dit-il a bout d’arguments lors du peleri-
nage annuel. «A I'époque je n’étais pas né»
dis-je pour me défausser.

C’était pendant la pandémie 2021-2022. Je
croise Midas sur le boulevard désert. Il me fait
signe de garder la distance. « Tu ne devrais pas
étre ici, dit-il a travers le tissu. Je ne te céderai
pas ma place dans le cercueil. » Et il passe son
chemin. Moi qui étais prét, comme saint
Martin, a trancher mon linceul par le milieu!

Pendant les inondations du printemps, un
torrent improvisé a troué la maison de Midas.
Le billard, difficilement repérable a cause de
sa couleur, a été retrouvé flottant sur le lac en
direction d’Evian, sr de trouver accueil et
réconfort dans une ville de jeu. Une pareille
preuve d’intelligence a laissé baba tout le
pays. Les journaux ont exalté les vertus d’en-
traide et de persévérance. La gauche, a jamais
insensible a la notion de mérite, a évoqué
cette chienne qui parcourut 600 km sans
rapporter le baton. Midas n’envisage pas de
rapatrier son bien. Il craindrait de dormir dans
la piece a coté. Il a déja perdu le sommeil.
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l.es chants
de l'eau

TEXTE ET PHOTOGRAPHIES
CHRISTOPHE PONCEAU

e suis un cours d’eau, une eau qui

court au gré d'un relief qui lui per-

met de rejoindre une riviére. J'existe

au bon vouloir des pluies. Lautomne

et 'hiver me comblent, le printemps
aussi souvent. L'été m’adoucit, me ralentit. 11
est de plus en plus fréquent qu'il m’arréte et
m’asseéche. Je suis aussi un chant, une multitude
de sons, témoins des mille vies qui m’accom-
pagnent. Tel un concerto, une succession de
mouvements annonce mes tribulations de vil-
lage en village, de bosquet en forét, de champ
en pré.

Au cceur d'un hameau, ma source alimente
quelques métres plus loin un premier lavoir
dans lequel je chute bruyamment. Puis je
rejoins la campagne, canalisé a l'air libre. La
pente est faible, je suis discret. La flore spéci-
fique et les nombreuses libellules indiquent
ma présence.

Aprés un premier pré, la pente s’accélére
et, souterrain, je dévale vers une autre vallée.
Invisible, c’est mon murmure qu’on devine a
proximité de l'orme bicentenaire. Vingt
meétres de haut, cinq métres de circonférence,
il est classé arbre remarquable et recoit de
nombreux visiteurs. Je les vois qui me cher-
chent quand ils s’éloignent pour appréhender
sa stature. J'apprécie d’ajouter a la magie du lieu.

On me retrouve marquant la limite entre
deux champs bordés de haies. On me per¢oit
de loin, par cette ligne boisée qui m’affirme
quel que soit mon débit. Populus tremula
(peuplier tremble), Salix alba (saule blanc),
Salix caprea (saules marsault), chacun bruisse
différemment et leurs mélodies se mélent a la
mienne qui accompagne celles des oiseaux.

Je suis tant6t mince et vif, tantét ample et
calme.

Quand je scintille au soleil, je suis comme
une multitude de clochettes qui tintinnabulent.

Quand je m’assombris sous les frondai-
sons, je suis comme un lointain roulement de
tambour.

Dans les prés je deviens I'abreuvoir des
vaches et des chevaux. La ou les arbres sont
absents, je suis bordé de hautes herbes et de
fleurs dessinant une ligne végétale qui traverse
et organise le paysage, repaire pour une faune
multiple qui bruisse dés la fin de I'hiver, notre
musique commune allant crescendo jusqu’a
rété.

Il y a cinq lavoirs sur mon parcours. Pour
un simple bassin de pierre, mon chant se perd
dans les bruissements du paysage. Surmonté
d’un toit adossé a un mur, je retentis mieux et
quand trois murs m’encadrent, ils contiennent
ma voix et c’est comme un abri.

Le dernier lavoir est un cube parfait, tout
en pierres. A lintérieur je résonne et prend
toute mon ampleur mais contenue. Les pro-
portions parfaites du lieu sont calculées pour
me libérer, me contenir puis m’apaiser. Un

moment suspendu tellement précieux que
malheureusement vous ne pouvez y accéder
que lorsqu’on célébre le patrimoine...

Quelques kilometres plus haut, on a fait de
moi un miroir, il y a plusieurs siécles. Aujour-
d’hui terni, il reste l'axe transversal d'un
simple et beau jardin ordonnancé par des buis
centenaires. Ici c’est le jars du chiteau qui jar-
gonne pour signifier ma présence et animer
ma platitude temporaire.

Jalimente aussi plusieurs fontaines, jai ac-
tionné quelques moulins, un temps révolu...

Cette année, rien ne se passe comme avant.
Jattends la pluie depuis plusieurs mois. Ce
devrait étre 'automne mais non...

L'été s’éternise. En journée, je ne suis que
silence. Je m’éveille un peu la nuit quand discre-
tement les animaux s’aventurent hors des bois
pour me rejoindre et trouver enfin de I'eau. Le
clapotis discret des sabots des chevreuils
accompagne le lapement furtif des renards.

L'été s’éternise, seulement distrait par le
glouglou timide des petites retenues et cas-
cades.

L'été s’éternise et les lavoirs sont silencieux.

L'été s'éternise et la mélodie souterraine
aupres du vénérable orme rescapé s’est tue.

L'été s’éternise au son des branches des
peupliers qui s’écrasent lourdement au fond
d’'un jardin... Ne reste encore que le doux
bruissement des feuilles dans le vent, méme
léger.

L'été s'éternise et bientdt en écho au Prin-
temps silencieux de Rachel Carson c’est 'au-
tomne qui se tait...

Ah! Ce soir les oiseaux sont revenus. Dans
la premiére pénombre du crépuscule rouge-
gorge et chardonneret, pic-épeiche et pinsons
s’égosillent et ravivent la campagne alentour.

Serait-ce leffet de cette douce averse
continue depuis ce matin ?



Journal des Bains 36 - hiver 2026-2027

LECONS DU PASSE

23

L.es hauts etles bas du Léman

Le niveau du Léman est relativement stable depuis 140 ans, variant de 70 a 85 centimetres entre I'été et 'hiver.
On ne saurait en dire autant des époques qui ont précédé. Tantot, ce niveau était supérieur de plusieurs dizaines de métres,
tantot plus bas. Les causes de ces aléas sont parfois surprenantes.

PHILIPPE JEANNERET

out commence il y a 20000 ans, a la

fin de la glaciation de Wiirm. A cause

d'un léger changement orbital, la

Terre se rapproche du soleil pendant

I'été boréal. Son axe de rotation s'in-
cline aussi, de sorte que 'hémisphére nord
bénéficie d'un surplus d’insolation. Au fil des
décennies, la température augmente, ce qui
provoque la fonte des glaces qui couvrent les
Alpes, le Jura et le Plateau. [a]

Environ 15000 ans avant J.-C., le glacier du
Rhone se retire du bassin genevois, formant
un grand lac, qui s’abaisse progressivement.
Son niveau passe d’abord de 470 a 430 métres,
puis a 405 métres. Ce premier lac périglaciaire
est limité au bassin du Léman et a la zone de
confluence avec I'Arve. Pour la petite histoire,
les Pierres du Niton représentent des blocs
lachés par ce glacier en régression. A ce stade,
la végétation est presque dépourvue d’arbres.

Vers 14000 avant J.-C., les glaces quittent
complétement le bassin lémanique, dont le
niveau se maintient entre 405 et 408 metres,
soit dix metres de plus que la pointe du
monument Brunswick! Cest de cette époque
que datent les premiers campements magda-
léniens du Saléve. Les chasseurs de Veyrier
y trouvaient une grande diversité de gibier,
comme le renne, le cheval et le bouquetin.

Entre 11000 et 9600 ans avant J.-C., la tem-
pérature moyenne terrestre chute de pres de
3°C. Un refroidissement causé par une per-
turbation majeure de la circulation du Gulf
Stream, ainsi que par une baisse de I'activité
solaire. Pendant cette période qui porte le nom
de Dryas récent, la fonte des glaciers est for-
tement ralentie, ce qui provoque une baisse
du niveau du Léman, qui passe a 380 métres
environ. [b]

Une combinaison de facteurs astrono-
miques, océaniques et géologiques méne a une
nouvelle hausse des températures de 7500 a
3800 avant J.-C. Durant cette période, dite de
I'Atlantique récent, le climat est dominé par
une circulation océanique, chaude et humide.
La présence de 'homme devient mieux percep-
tible autour du Léman, ce dont attestent les
vestiges des villages préhistoriques littoraux
de la Rade et le site d’habitat retrouvé sous
le temple de Saint-Gervais. L'agriculture fait
également son apparition.

Toujours pendant I'Atlantique récent, la
hausse des températures provoque une nou-
velle fonte des glaciers. La Suisse connait éga-
lement son taux de boisement le plus élevé de
I'histoire. [c]

Le Plateau est recouvert d'une forét de
feuillus extrémement denses. Si les précipita-
tions arrivent en grandes quantités, les arbres
captent et consomment une gigantesque
quantité d’eau. Au final, les eaux de pluie
n'atteignent que difficilement les nappes
phréatiques ou les riviéres. D’ou une baisse
paradoxale de niveau vers les 372 métres,
assez proche de ce que nous connaissons
aujourd’hui.

Pendant la phase suivante, dite du Sub-
boréal et qui s’étend entre 3400 et 800 avant
J.-C., les parameétres orbitaux de la Terre,
l'insolation et la circulation des courants
océaniques sont a nouveau favorables a une
baisse des températures ainsi qu’a une dimi-
nution des précipitations. Le Léman continue
de baisser, atteignant le niveau le plus bas de
son existence, a 366 métres. [d]

A ce stade, le spectacle est saisissant: le
Rhone ne s’écoule plus a Geneve, seuls quel-
ques ruisseaux viennent se jeter dans I'Arve.
Marquée par I'dge du Bronze, cette période
voit l'implantation d’habitats montés sur
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[c] La rade de Genéve vers 4900 avant J.-C. (env. 372 métres)

[d] La rade de Genéve vers 1000 avant J.-C. (env. 366 metres)

Un équilibre menacé
par le réchauffement climatique

Les eaux du Léman sont alimentées a 85% par
le Rhone, la Dranse, I’Aubonne et la Venoge. Les
apports en précipitations sont estimés quant a
eux entre 6 et 8%, le reste arrivant par les autres
affluents ainsi que par des nappes souterraines.
Malgré les apparences, I’équilibre est assez fra-
gile. Avec le réchauffement climatique, les quan-

tités d’eaux stockées sous forme de glace
devraient diminuer dans les prochaines décen-
nies. Paralléelement, la hausse des températures
devrait entrainer une hausse des phénomeénes
d’évaporation a la surface du Léman, alors que
les précipitations devraient se faire plus rares en
été. Selon une étude publiée par la CIPEL en

pilotis sur les zones littorales qui surplom-
bent le lac et dont il reste les vestiges entre la
rade, Versoix et Hermance. A leur apogée, ces
sites atteignent entre deux et trois hectares.
Edifiés sur des terrains secs entre les X et IX
siécles avant notre ere, ils sont protégés par
des palissades contre les remontées saison-
niéres et les vagues de tempétes.

Durant cette période, I'exploitation des
foréts connait un essor important grace a l'uti-
lisation de la hache, on peut parler de premiere
empreinte environnementale de '’homme. Ces
espaces boisés occupent cependant encore
une grande partie du territoire, avec une
majorité de chénes, de noisetiers et de hétres.

La période 850-800 avant J.-C. est marquée
quant a elle par un changement climatique
aussi abrupte que sévére, appelé crise du Sub-
atlantique. En quelques décennies, le nord-
ouest de I'Europe passe a des conditions de
temps beaucoup plus froid et humide. Le
phénomene s’explique par une baisse de l'irra-
diance solaire et par une modification de la
circulation générale des courants atmosphé-
riques. Les pluies deviennent de plus en plus
fréquentes, ce qui fait remonter le niveau du
Léman: la situation devient intenable pour
les populations de la Rade, qui doivent aban-
donner les villages littoraux pour se retirer sur
les hauteurs.

Avec l'avenement de I'Optimum clima-
tique romain, période chaude qui s’étale entre
—250 av. J.-C. et 400 ap. J.-C., la nature reste
capricieuse. A la faveur d'une dominante des
courants d’ouest, le temps redevient doux et
humide, ce qui fait remonter les eaux du
Léman a 375 metres. Pendant cette période, ces
derniéres s’arrétent avant la Jonction, I'Arve
ne se jette juste pas dans le lac. La hausse des
températures et la fonte des glaciers n’expli-
quent cependant pas a elles seules cette hausse:
un éboulement des falaises de Saint-Jean y a
peut-étre contribué aussi, provoquant un
phénomeéne de barrage.

De I'Antiquité au XIX siecle, le niveau des
eaux continue de varier au gré des périodes
froides et des périodes chaudes, comme I'Opti-
mum climatique médiéval, entre goo et 1300.
Variations de plus ou moins deux métres.

La signature de la premiere Convention
intercantonale sur la régulation du niveau du
Léman entre Genéve, Vaud et le Valais met un
terme a plus de 20000 ans d’aléas, en 1884.
Il'y a quelques exceptions, mais sa cote oscille
désormais entre 371,7 et 372,3 metres. La mise
en service du barrage du Seujet paracheve le

projet en 1995.

Pour en savoir plus

« La station littorale Bronze final du Plonjon et les
sites préhistoriques de la rade de Geneve», par
Pierre Corboud et Christiane Pugin Russbach,
Cahiers d’archéologie romande 192, 2024.

2022, il devrait y avoir des hauts et des bas mais
il est trés plausible que le niveau du Léman tende
a s’abaisser, surtout en été. En appliquant les
scénarios de réchauffement les plus pessimistes
d’ici a I'horizon 2100, cette baisse pourrait
atteindre 25 centimeétres. Ce qui n’est pas anodin
au regard de I'évolution récente.
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DESSIN MICHEL DUFOURD

Une histoire de parapluie

Monsieur Charles B. est un élégant professeur de francais, érudit et distingué. Sa chevelure blanche, abondante et raffinée, lui confére
un certain panache. M. Charles aime étre entouré des dames de la société locale, anciennes éléves pour la plupart, qui le retrouvent
au tea-room de la rue des Belles-Lettres autour d’un café et de quelques patisseries fines.

BERTRAND THEUBET

ien quaucune pluie ne se fit

abattue sur la région depuis des

semaines, M. Charles ne sortait

jamais sans son parapluie - il ai-

mait signaler qu'il en possédait une
bonne centaine, tous achetés par le passé chez
James Smith & Sons Umbrellas, sur Oxford
Street a Londres. Les mauvaises langues par-
laient de collection compulsive, de fétichisme,
voire de paraphilie sexuelle aigué s’agissant
de leur collegue.

En bon parapluphile, il choisissait méticu-
leusement son « chamberlain » au moment de
sortir. Rituellement, il le posait prés de son
assiette au café, pres de son lit la nuit, pres de
sa chaise a l'église. Personne, pas méme le
facteur qui savait pourtant tout avant tout le
monde, ne l'avait jamais vu les mains libres.

M. Charles ne supportait pas quand la
boulangere le rattrapait dans la rue: «Pro-
fesseur, professeur, vous avez oublié votre
pépin!» Il montrait un signe d’agacement,
proche du mépris pour I'usage trivial affublé
a son inséparable compagnon. «Et pourquoi
pas pébroc, ou encore riflard!», langait-il a
la cantonade, tout en récupérant son bien.
Il aimait alors déplier son parapluie avec len-
teur, comme on ouvre une lettre précieuse,

puis demeurait dessous, immobile, les yeux
levés vers un ciel parfaitement vide. Les
badauds se demandaient s’il priait, sil dé-
fiait le soleil, ou s'il avait simplement perdu
l'esprit avec I'dge. On raconte beaucoup de
choses lorsqu’il ne pleut plus: le manque
d’eau rend les langues prodigues. On chucho-
tait: «Le Roi Soleil se protege des tempétes
politiques !»

Il avait été outré par une anecdote racon-
tée dans son dos par un confrere, professeur
de philo, a propos de Nietzsche qui, lors de ses
séjours a Sils Maria en Haute-Engadine, se
promenait constamment avec un grand para-
pluie noir pour se protéger de la lumiere vive
de 'été. Les gamins du village s'amusaient de
la silhouette étrange du philosophe a I'impo-
sante moustache. Profitant des moments de
réveries du marcheur solitaire, ils glissaient
discréetement des petites pierres et des gra-
viers a l'intérieur de son parapluie plié. Des
que la météo changeait, il 'ouvrait brusque-
ment. Alors il recevait une averse inattendue
de cailloux sur la téte, sous les rires moqueurs
des enfants...

Nous étions en juin. Les examens du col-
lege terminés, M. Charles se rendait comme a
son habitude a Paris. Ragaillardi par les ren-
contres littéraires auxquelles il avait assisté,
il n’avait pas manqué de revoir pour la X*™
fois le film Chantons sous la pluie (Stanley

Donen/Gene Kelly, 1952). Cela lui permettait
d’échapper a la canicule dans la fraicheur d'une
salle obscure. Il sabandonnait alors et fredon-
nait dans le noir pendant la scéne mythique
ou Gene Kelly danse sous la pluie. Quatre
minutes cinquante de bonheur, qui replon-
geaient M. Charles dans sa jeunesse de dandy
distingué.

I en oublia son parapluie (modéle
Shaftesbury Slim) dans le train de retour qui
s’éloignait déja vers sa prochaine destination.
Sur le quai, soudain dépossédé de son fidele
compagnon assurant sa prestance, le voila
comme orphelin. Lui revient cette référence a
Charles Baudelaire: le parapluie ouvert isole
l'individu de la foule. Il devient une frontiére
étanche entre le poéte et la grisaille du monde
moderne, un « petit temple ambulant » face a
la mélancolie des villes.

Ce dimanche-1a, alors que la canicule
frappe le monde d’une torpeur écrasante, les
voyageurs quittent la gare, protégés du soleil
sous leurs parapluies devenus ombrelles.

Dans un recoin ombragé, un chanteur de
rue entame: Un p'tit coin de parapluie, contre
un coin d’paradis, elle avait quelque chose d’'un
ange...

M. Charles semblait perdu. Il lui était in-
supportable de remonter 'avenue centrale de
la petite ville, craignant le regard des passants.
Il décida d’attendre la nuit.

Attablé au Buffet de la Gare, il commanda
une grande biére panachée qui 'enivra. Il fixait
le porte-parapluies du restaurant, espérant
secrétement en repérer un, oublié par un
client.

Il imaginait déja comment quitter I'établis-
sement en emportant discréetement l'objet de
tous ses désirs. En vain, le réceptacle était
désespérément vide. La sommeliere lui an-
nonga I'heure de fermeture. Inquiet, il longea
les rues, se souvenant comme dans un cau-
chemar de ces cris qui résonnaient au Moyen
Age: Gare a l'eau! Gare & 'eau! Gare a l'eau!
lancés par les habitants au moment de vider
leurs pots de chambre par les fenétres pour
avertir les passants.

Dehors, la chaleur était telle que c’est trans-
pirant que M. Charles arriva chez lui. Ses chers
parapluies l'attendaient... il en fut soulagé.

Le lendemain matin, la femme de ménage
le trouva nu, prostré dans la salle de bain. Il
tenait fermement un parapluie ouvert sous la
douche, qui I'isolait comme un cocon protec-
teur de I'eau qui frappait la toile et s’écoulait
dans le syphon de la baignoire.

Du salon, on entendait: I'm singing in the
rain... La chanson tournait en boucle. Quand
la femme de ménage releva le bras du tourne-
disque, elle entendit M. Charles qui murmu-
rait la mélodie en sanglotant, perdu dans sa
réverie.
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L.es alpages jurassiens face
aux secheresses et canicules

L’avenir des paysages identitaires du Jura et du pastoralisme qui les faconne en complémentarité avec la foresterie
est aujourd’hui confronté a de forts enjeux sur la gestion de I'eau et de ses différents usages.

Envie d’espaces nouveaux, de territoires

a découvrir, de produits du terroir? Alors
pourquoi pas une sortie dans le Jura vaudois,
et plus particulierement dans la région

du col du Marchairuz, ou le citadin fatigué
par I'agitation urbaine pourra s’'immerger
dans le monde mystérieux des paturages boisés,
des chalets d’alpage et des murs en pierres
séches. Nous sommes a moins d’une heure
des rives du Léman. «Ici des hommes et des
femmes vivent encore dans la familiarité du
bétail, des herbages et des horizons libres. »
Rencontre avec I'ingénieur agronome
Jean-Bruno Wettstein qui a consacré 45 ans
de sa vie professionnelle au pastoralisme,
que ce soit dans la recherche, la vulgarisation
ou I'aménagement.

JEAN-BRUNO WETTSTEIN

e pastoralisme - appelé aussi éco-

nomie alpestre en Suisse - est un

mode de production extensif fondé

sur le paturage d’animaux valori-

sant des herbages permanents.
En montagne, ces paturages constituent un
élément clé des alpages avec les acces, les
chalets et les ouvrages destinés a I'approvi-
sionnement en eau. Ce patrimoine contribue
a lidentité de la région en dévoilant une
nature et des paysages extraordinaires, puis-
sant moteur d’attractivité qui soutient d’autres
secteurs économiques (tourisme, produits
du terroir). Cette perception est un capital
immatériel de grande valeur dégageant des
retombées financiéres dont ne profitent pas
directement les acteurs du pastoralisme, nous
y reviendrons.

hepg® Vi B I gt

Derriére ces paysages de carte postale se
cachent des réalités difficiles. Tout d’abord, il
faut rappeler que les alpages de la chaine juras-
sienne sont situés sur des roches karstiques et
que I'eau disparait rapidement dans les fissures
du calcaire. C’est la raison pour laquelle la
grande majorité des chalets d’alpage possede
des citernes approvisionnées par les pluies
s’écoulant des toitures.

Des sources superficielles et des puits com-
plétent parfois les citernes. Les points d’abreu-
vement sont souvent mal répartis, ce qui
provoque une mauvaise occupation des patu-
rages par le bétail. Depuis 1979, des aménage-
ments importants ont eu lieu notamment dans
le Jura vaudois, mais rapidement il est apparu
que les besoins en eau augmentaient, consé-
quence de la diminution des précipitations
estivales et de 'augmentation des températures.
La sécheresse de 2003 a provoqué une révision
des normes de consommation d’eau et une
amélioration des techniques de récolte et de
stockage. Mais les sécheresses se sont répé-
tées en 2015, 2022 et 2026, et les climatologues
nous informent que, pour la période 2027-2035,
«lafréquence des sécheresses estivales en Suisse
va continuer d’augmenter» (Climat CH2025).
La pluviométrie annuelle devrait rester simi-
laire, mais avec des précipitations hivernales
plus importantes, de plus en plus sous forme
de pluie, et des sécheresses estivales accom-
pagnées de canicules toujours plus fréquentes
et plus longues.

Le manque d’eau et ses conséquences sont
maintenant connus, mais le manque d’herbe
sur nos alpages jurassiens est apparu de fagon
brutale en 2022 et 2026. Un déficit de crois-

Un étang permettant d’alimenter deux alpages. Photographie Jean-Bruno Wettstein

sance des herbages en altitude oblige les éle-
veurs a monter du foin en alpage en puisant
dans les réserves d’hiver. L'autre option est de
redescendre tout ou partie du troupeau, en
sachant qu'en plaine il n'y a pas d’herbe et
qu’il faudra également puiser dans les stocks.
Pratiquement, nous assistons a 'apparition
de deux «hivers » : le premier, habituel, entre
novembre et mars, le deuxiéme entre juillet et
ao(t, voire septembre. Cette nouvelle situation
va engendrer des changements trés importants
en termes de taille des troupeaux, systéme de
production et de revenu agricole.

Comment s’adapter ?

Le premier réflexe va étre d’'augmenter les
volumes de stockage d’eau afin de disposer de
plus de réserves en été. Dans I'Arc jurassien, il
faudra certainement compléter ces réservoirs
avec les réseaux d’approvisionnement en eau.

Clest dans ce contexte que les premiers
conflits pour le partage de I'eau sont déja ap-
parus, notamment en ce qui concerne l'usage
des réseaux d’eau potable qui pourrait pallier
les déficits d’eaux pluviales. Les gestionnaires
des réseaux concernés peinent a accéder aux
demandes de I'économie alpestre pour des rai-
sons de cofts et de volumes disponibles, sans
compter les impacts sur les débits des sources
de fond de vallée alimentant ces réseaux.

A celas’ajoutent deux éléments : la pression
touristique et la dégradation des conditions
économiques. Le changement climatique pousse
au développement d'un tourisme « quatre sai-
sons». Les activités en plein air (randonnée,
VTT, cueillettes, manifestations de toutes
sortes...) ne cessent d’augmenter dans le
contexte d'une chaine jurassienne servant

d’espaces de loisirs et de «ressourcement »,
alors que le pastoralisme, parent pauvre de
I'économie en général et de l'agriculture en
particulier, subit la chute du prix du lait, le
manque de main d’ceuvre et les dégats dusa la
faune sauvage.

Cette situation appelle deux remarques et
permet de conclure sur un paradoxe. La pre-
miére remarque concerne le manque de
vision et de stratégies régionales, cantonales,
voire intercantonales, qui devraient étre mises
en place par les milieux agricoles, les adminis-
trations publiques et la recherche afin de
connaitre les besoins réels en eau des esti-
vages en fonction du réchauffement clima-
tique, et de les confronter aux autres besoins,
aussi bien en montagne qu'en plaine. La
seconde touche I'évidente nécessité de mettre
autour d’une table tous les milieux concernés
par la gestion des territoires pastoraux afin
que les projets d'amélioration de 'approvision-
nement en eau soient 'occasion de dialogues
et d’acquisition de connaissances plutdt
qu'un combat d’escarmouches judiciaires.

En conclusion, il faut constater que la di-
vergence entre la réalité économique (faible)
et la réalité symbolique (forte) du pastora-
lisme bénéficie a d’autres pans de 'économie
sans qu’une juste reconnaissance ou compensa-
tion lui permette d’assurer son adaptation aux
changements climatiques et économiques.
Gageons qu'une intégration dialoguée de tous
les partenaires actifs sur ces territoires per-
mettra de maintenir sa capacité de survie
ancestrale.

Propos recueillis par Bertrand Theubet
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PLANCHE CONTACT

EAD-8757

6. Grandson

9. Chiesa Santa Maria del Sasso, Morcote ~ EAD-7135 10. Fontaine de Moise, Moudon EAD-7375

EAD-7680

13. Place du Marché, Orbe

Fontainoscope

EAD-7408 14. Fontaine du Lion, Sion

IZET SHESHIVARI

Remerciements au Cabinet des estampes de la Bibliotheque nationale suisse et a Beat Scherrer.

Journal des Bains 36 -

EAD-9416

EAD-6837

4. Fontaine de la Samaritaine, Fribourg

EAD-7281

11. Fontaine de Maitre Jacques, Nyon EAD-7392  12. Nyon EAD-7394

Cette planche contact présente des photographies de Maximilian van Berchem (1863-1921).
Orientaliste passionné et spécialiste de I'archéologie de I'lslam, il entreprit des voyages

de recherche en Egypte, en Palestine, en Syrie et en Turquie de 1886 a 1921. Parallélement
a ses travaux, il a photographié des batiments et objets significatifs de I’histoire de I'art en
Suisse. Son ceuvre précede les actuelles Archives fédérales des monuments historiques

qui en sont dépositaires depuis 1921. Cette documentation exhaustive est fondamentale pour
la conservation des monuments. L'image photographique est un témoin pour les générations
futures. Lieu de vie et de rencontre, I’eau a toujours été au centre des échanges et de

la socialisation. D’Aarau a Soleure en passant par Le Grand-Saconnex, cette sélection

de seize fontaines de Maximilian van Berchem joue un rdle décisif pour la perennisation

des monuments. Dés 1970, son corpus photographique a été déposé au Cabinet des estampes
de la Bibliothéque nationale suisse et comporte 1308 positifs sur papier (tirages)

et 1344 négatifs sur verre. www.nb.admin.ch/fr/collection-max-van-berchem

hiver 2026-2027
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I'eau aux portes du désert

Apres la sortie en 2024 de mon film Si les glaciers ne revenaient pas, je suis reparti sur les chemins de I'eau, 1a ot je pensais le moins en
trouver : au Moyen-Orient. Si méme ici dans notre chateau d’eau des Alpes suisses I'eau commence a se faire rare, je me demandais comment
les célebres canaux d’irrigation d’'Oman pouvaient continuer a fonctionner.

TEXTE ET PHOTOGRAPHIES
YVES MAGAT

lors que le roi Salomon dirigeait son

tapis volant vers le Yémen, il fit halte

a Oman. Surpris par la sécheresse des

lieux et souffrant terriblement de la

soif, il ordonna aux djinns de creuser
la terre pour trouver de l'eau. Trés faché, il se
permit méme de leur ordonner de creuser chaque
jour mille canaux d’eau pendant les dix jours
de sa visite.

Au-dela de cette légende digne des Mille et
Une Nuits, le réseau des aflaj (singulier: falaj)
est le résultat de I'ingéniosité des habitants
d’Oman. Des recherches situent leur origine
vers 3000 ans avant notre ére. La technologie
serait venue de Perse.

L'idée de creuser des canaux d’irrigation
n’est certes pas originale, surtout en montagne
ou la déclivité s'ajoute a la gravité. Mais dans
certains endroits de la planéte les canaux sont
plus spectaculaires qu’ailleurs: les bisses
valaisans ou les rus valdotains accrochés aux
parois rocheuses, les levadas de Madeére, les
canaux précolombiens du Pérou, les acequias
de 'Espagne musulmane, etc.

Les aflaj omanais ont permis de rendre
habitables des régions qui seraient restées
des déserts. Aujourd’hui plus de 3000 canaux
sont encore en activité, explique Saleh Al-
Julandani, ingénieur au Ministére de I'agri-
culture. Leur taille va de quelques centaines
de metres a plusieurs dizaines de kilomeétres.
[Is maintiennent la vie et 'agriculture dans de
magnifiques villages-oasis.

Le nord du sultanat est dominé par les
Monts Hajar qui dépassent 3000 métres d’alti-
tude. En hiver, des masses d’air humide venant
du golfe Persique frappent ces montagnes et
provoquent un soulévement orographique
qui amene de la pluie et méme parfois de la
neige sur les sommets. Sans les aflgj situés en
moyenne et basse altitude, ces précipitations
se perdraient rapidement dans la montagne
ou la mer.

Créés dans un univers préislamique, les
aflaj ont ensuite été intégrés dans les tradi-
tions musulmanes tres attachées a I'eau. «Le
falaj Al-Ghangtaq de Nizwa s’étend sur une
grande distance le long de laquelle il y a plu-
sieurs mosquées», explique Nabil Al-Zadjali,
technicien au Ministere de I'agriculture. «Si
'eau est source de vie, son usage implique des
discussions sur sa répartition et il y a parfois
des conflits. Dans les mosquées se réunissent
des conseils communautaires pour discuter
de ces questions. »

Dans les grands aflaj, un responsable
technique est engagé pour la surveillance et la
répartition de I'eau - C’est le wakil.

Said Al-Sibani est le wakil principal du falaj
Daris: « Chaque minute d’irrigation est réper-
toriée. Mais un ayant droit peut aussi la vendre
a un autre, explique-t-il. Ce falaj est composé
de quatre bras interconnectés. Il irrigue 120
hectares et environ 100 00o palmiers. »

Oman s’est embarqué dans un changement
culturel et économique a grande vitesse par la
vente des hydrocarbures, mais les aflaj main-
tiennent les racines des Omanais de toutes
générations. Dans le hameau de Al Bashug,
accroché au pied la montagne, deux freres
rentrent chaque week-end de la capitale
Mascate pour s’occuper des lopins de terre

-F

H.‘-/ '_"': L
Hamid Al-Abri dans ses cultures.

Musée valaisan des Bisses:
bisses-valais.ch

Les vidéos d’Yves Magat:
www.subjectif.ch/oman.html

familiaux. Un canal alimente un bassin avant
de continuer vers des palmiers dattiers et des
légumes. « Moi je travaille a la capitale, Mascate,
du dimanche au jeudi», explique Ahmed Al-
Abri, photographe dans une agence de com-
munication. «Et le week-end, je viens ici
parce que jaime travailler dans ma ferme et
randonner dans ces montagnes. J’'aime voir des
animaux sauvages, j'aime ce mode de vie.»
Son frére Hamid, employé en semaine dans
I'administration, s’affaire a ses canaux. Ici il
reconstruit a la main un petit monticule de
terre pour bloquer un écoulement, la il déplace
une pierre qui sert d’écluse pour envoyer le
flux dans un autre canal, le tout sous le regard
du grand-pére. « Aujourd’hui c’est mon tour
d’eau, demain c’est mon frere, aprés-demain
c’est pour mon grand-pere », explique Hamid.

L'évolution du climat et les changements
de société impactent quand méme les aflaj.
Dans la superbe palmeraie de Birkat Al Mouz,
Mohammed Al-Subaihi est nostalgique : « Sans
le falaj Al-Khatmin, ce village serait mort. Mais
I'eau a commencé a diminuer il y a un peu plus
de dix ans. Lorsque j’étais jeune on appelait ce
lieu le bassin des bananiers. Maintenant tout
le monde nous demande ot sont les bananes.
Il n’y a plus que des dattiers qui demandent
moins d’eau. Alors les jeunes se sont désinté-
ressés de cette activité et sont partis. Ils utilisent
des travailleurs immigrés pour I'entretien et
l'irrigation des aflaj. Ils ont perdu I'expérience
de leurs parents et ils emploient de nouvelles
technologies pour communiquer, WhatsApp,
SMS... Du coup ils se réunissent moins souvent
pour la gestion de I'eau. »

Malgré ces changements, les aflaj restent
un embleme d’'Oman pour lequel la société et
le sultanat sont préts a consacrer du temps et
du financement. Et ils sont devenus, comme
les bisses valaisans, un atout touristique.
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Mains de femmes en mer

Le cycle Les femmes et la mer de Julie Bourges ne raconte pas I'exploit. Il ne céleébre ni les records ni les solitaires du large.
Il préfere les nuits de péche, les gestes qui se répetent, les transmissions.

BERTRAND TAPPOLET

| est trois heures du matin dans le petit

port de Ploubazlanec. L'obscurité des-

sine a peine les silhouettes des bateaux.

Une barque plate fend les eaux noires,

et Camille rejoint le Vafian, le chalutier
sur lequel elle péche depuis quatre ans. Cette
image d’ouverture d’Eaux-fortes, 'un des quatre
chapitres du cycle Les femmes et la mer, dit
déja presque tout du geste de Julie Bourges.
Il ne s’agit pas d’illustrer un métier, mais de
plonger dans un temps ot le monde se retire,
ou la mer devient un théatre de nuit.

Julie Bourges s’est formée au photojourna-
lisme, mais elle a passé des années a s'en
défaire. Elle raconte avoir voulu «entrer dans
des cases» avant de comprendre que ce qui
I'attirait vraiment c’était I'abstrait, le fragment,
I'apparition. Dans Les eaux-fortes, elle élimine
presque toutes les images de jour, méme si
elle a passé de longues heures en plein soleil
avec Camille. La nuit, dit-elle, « crée un senti-
ment d’apparition: on ne voit rien autour du
bateau, on est enfermé dans une bulle de
lumiere, tout bouge, et c’est magnifique ». Ce
choix n’est pas un effet de style: il répond a
une conviction profonde. Ce qui est caché
«prend plus de force ».

Julie Bourges, série Les eaux-fortes.

Les instantanés de la série fonctionnent
comme des surgissements. Un visage éclairé en
lame, une main qui tue un congre d'un geste
sec, une silhouette affalée dans un coin de
cabine. Chaque plan isole un geste, un frag-
ment, comme si 'expérience de la mer ne pou-
vait étre saisie que par éclats. Julie Bourges
capte des états tels la concentration, I'épui-
sement, 'abandon du sommeil. Enfant, elle
passait «de longues heures a lire et a imaginer
d’autres mondes. Aujourd’hui je photographie
des parcelles de la réalité - la ol je voudrais
faire survenir la possibilité d’'un nouveau ter-
ritoire, tout a la fois mystérieux et libérateur»,
confie-t-elle sur son site.

Le motif qui traverse tout le cycle est né
d’un hasard. En 2018, apres avoir rencontré
Cécile, une jeune charpentiére de marine qui
retape des barques catalanes, la photographe
voit un pécheur remonter dans ses filets un
corail brun aux branches boursouflées de
verrues. I lui tend I'objet en disant: « C’est la
main de la sorciére. » De ces deux visions croi-
sées par hasard le temps d'une marée nait une
légende. Ce premier chapitre tisse un récit
autour de Cécile. Mais la femme d'images ne
montre presque jamais son visage. Elle cadre
ses mains. Des mains vernies qui plantent
un couteau dans la coque d’'un bateau, qui
poncent, rabotent, ressuscitent le bois rongé

par le temps. «Par un processus alchimique,
I'artisane transmute le bois en embarcation,
et ses doutes en une volonté farouche d’exis-
ter dans un monde d’hommes.» La main
devient ici I'outil et le symbole d’'une réappro-
priation. Celle d'un espace, d’'un métier, d'une
légitimité.

Pour Les eaux-fortes, la main est partout:
elle tient un cordage, trie le poisson, tue. Au
gré de Makali‘i, I'ultime chapitre consacré a
la navigation traditionnelle hawaienne, elle
devient un instrument de lecture du ciel. Les
anciens navigateurs polynésiens se servaient
de leurs mains pour mesurer la hauteur des
étoiles et se situer par rapport a I'horizon.
Julie Bourges voit dans ce geste une conden-
sation de tout son projet. A savoir, «un savoir
sensible, une relation cosmique a la mer, une
présence féminine au coeur d’'un héritage ».

Le troisieme chapitre, Filles du vent, ras-
semble des navigatrices rencontrées en
Bretagne et en Méditerranée. 1l est différent
des autres parce qu’il met en scene plusieurs
femmes, trajectoires, lieux. L'artiste y explore
une dimension de communauté: ces femmes
se connaissent souvent, ou ont entendu parler
les unes des autres. Un tirage, particuliérement
frappant, montre une navigatrice debout dans
'eau jusqu’aux genoux, en train de visser une
ancre a vis pour amarrer son catamaran.

Julie Bourges, série Makali‘i.

Cest une circassienne qui a construit elle-
méme son bateau, un catamaran dont le toit
peut se transformer en scéne de cirque. Le
cadrage la saisit dans un geste a la fois banal et
fondateur': elle est dans l'eau, le corps engagé,
entre terre et large. « Une femme batisseuse,
en équilibre entre la terre et le large, le corps
engagé.» Ce qui distingue ce chapitre? L'at-
tention portée aux conditions réelles de la
navigation: la précarité, les violences, le har-
célement. Julie Bourges évoque des groupes
Facebook ou les navigatrices se préviennent
des capitaines a éviter, des bateaux ou des
violences ont eu lieu.

Avec Makali‘i, le cycle change d’échelle. La
photographe quitte la France pour Hawai, ot
elle rencontre Kala Tanaka, navigatrice et en-
seignante, fille d'un maitre navigateur ayant
participé a la renaissance de la pirogue
Hokdale‘a dans les années 1970. Cette série est
née d’une intuition: la Polynésie s’est impo-
sée 4 elle comme une évidence, parce que la
navigation traditionnelle y est encore vivante,
et que les femmes y occupent une place cen-
trale. Tanaka raconte comment son pére I'a
laissée «trouver son propre chemin vers la
pirogue ». Elle enseigne aux enfants a lire les
étoiles, écouter le vent, observer les oiseaux
et les courants. La Francaise est fascinée par
cette approche holistique. « Un jour on navigue,
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Julie Bourges, série La main de la sorciére.

Julie Bourges, série Filles du vent.
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le lendemain on plante des arbres dans la
montagne parce que la forét nourrit la riviere
qui nourrit 'océan. Rien n’est séparé. »

Ce qui frappe? La différence radicale dans
la place faite aux femmes. Julie Bourges
explique qu’en racontant aux Hawaiennes les
difficultés rencontrées par les femmes en
France, elles 'ont regardée avec des yeux écar-
quillés, incrédules. Chez elles, le bateau est un
lieu de communauté, ot 'on prend soin les
uns des autres. «Je ne prétends pas qu'Hawai
soit un paradis sans nuance, mais sur le pont
d’'une pirogue la question du genre semble
souvent dépassée. »

Le cycle se distingue nettement des récits
dominants sur les femmes et la mer. Il ne ra-
conte pas 'exploit, la performance, I'héroisme
sportif. Il ne célébre pas les grandes naviga-
trices de compétition, ces figures médiatiques
qui affrontent seules les éléments et conquiérent
I'océan. La photographe choisit une autre voie :
plus intime, plus sensorielle, plus mytholo-
gique. «Je vois ces femmes comme des figures
presque légendaires. Elles sont contempo-
raines, bien s(r, mais elles portent aussi
quelque chose de mythologique.» Ce n’est
pas un regard qui héroise; c’est un regard qui
transforme le quotidien en légende, qui préte
aux gestes les plus humbles une épaisseur
symbolique.

L'artiste ne documente pas des métiers;
elle tisse des contes. Elle ne cherche pas a
convaincre par I'évidence ; elle préfere 'appari-
tion, le fragment, le clair-obscur. Elle dit aimer
les artistes qui « floutent les limites entre le réel
et le réve », a I'instar de Fellini, Angelopoulos,
Calvino. Voici un nouveau récit de la mer. Les
femmes n'y sont plus des exceptions, mas-
cottes ou figures de proue. Mais des présences
ordinaires, obstinées, qui travaillent, trans-
mettent et inventent, chaque jour, leur place
dans un monde qu'une emprise masculine sur
le maritime ne leur destinait pas.

www.juliebourges.com

Théatre Am Stram Gram
Centre international de création,
partenaire de l'enfance et la jeunesse

Théatre X113

AM STRAM GRA

Geneve — Suisse
Découvrez tous les spectacles sur
amstramgram.ch
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Photographie Fausto Pluchinotta, d’aprés Leonardo da Vinci. Avec la complicité de Rachid Ali

(Geux du journal

JOSEPH INCARDONA

ous n'en avons jamais reparlé

depuis ce fameux repas de Noél.

C’était quelques jours avant les

fétes, on s’était réunis a la rotonde

pour un diner d’équipe, convivial
et informel. Nous étions tous 13, les douze du
Journal des Bains. Et aucun Judas parmi nous,
aucun traitre. Je nous nomme, je donne nos
ages, et je détermine 'année, aussi : 2026. Des
chiffres et des lettres, c’est important, vous
verrez pourquoi. De la plus jeune au plus 4gé:
Eden (34), Fanny (46), Joseph (57), Florencio
(58), Philippe C. (62), Gilles (64), Philippe J.
(65), Frangoise (67), Guy (74), Bertrand (75),
Fausto (76), Armand (83).

Faites vos jeux, rien ne va plus.

Lidée était celle d'un repas ou chacun
apporte quelque chose a manger, et jignore
pourquoi on appelle ¢a un « buffet canadien ».
J'ai toujours trouvé la formule un peu triste,
elle évoque pour moi carottes et fenouils dé-
coupés dans le sens de la longueur, a tremper
dans une sauce au yaourt poivre-curry sans
sel et sans saveur. Un truc un peu rapiat et
protestant. Ce qui ne nous ressemble pas:
vous pouvez dire tout ce que vous voulez sur

cette équipe, mais en tout cas pas que nous
sommes des pingres ou des peine-a-jouir.
Chacun a apporté un plat savoureux, recettes
liées a ses origines ou ramenées de lointains
voyages. Le vin ruisselait soi-disant comme la
richesse chez les adeptes du libéralisme, de
bons crus de rouge qui réchauffent le coeur.
Jusque-1a, tout allait bien. Discussions ani-
mées ponctuées d’anecdotes et de blagues plus
ou moins foireuses, confidences, moqueries dé-
bonnaires, Guy essayant de terminer ses phrases,
Bertrand faisant son cinéma, et Francoise qui
répétait « mais laissez-le finir I» D’un point de
vue extérieur, ¢a fait un peu entre-soi, d’'ac-
cord, je m’arréte la. L'important est que vous
compreniez I'esprit qui nous anime, I'essence
de ce journal qui vous aime, méme si on ne va
pas non plus pincer la corde du lyrisme.
Comme je disais, jusque-la tout allait bien
quand, a 'approche de minuit - alors qu'on
en était au calvados et a la prune pour les plus
téméraires -, Philippe C., Clest-a-dire le
Constantin, nous annonce quavec les dijos
cest le moment de se réchauffer I'estomac
avec le plat qu’il a concocté spécialement
pour cette nuit d’hiver, la plus longue de
l'année. «Un addendum au repas, dit-il. Un
appendice, un cap, un pic, que dis-je, une
excroissance !» Il nous vantait un final en apo-

théose avant le retour chez soi, le thermo-
meétre frisant les —-10°. Bref, le Constantin nous
annonce le plat ultime: un bortsch de moules
quagga a lhuile de truffe et psilocybine.

On a tous marqué une hésitation polie,
un ange passe en se cognant aux vitres don-
nant sur un lac malmené par la bise. On les
connaissait ses recettes foireuses, au
Constantin, il en agrémentait le journal de-
puis des années. Avec lui, on ne savait jamais
si c’était du lard ou du cochon ni différencier
I'histoire vraie de la vraie histoire. Rigolard, il
s'est levé, s'est dirigé vers le coin cuisine ol
trénait une énorme casserole cabossée dont
le contenu ne demandait qu’a étre réchauffe.
Flo et moi, on s’est dit ok, puisqu'il le faut, et
on a sorti les bols de soupe tandis que le
Constantin ajoutait a sa mixture un demi-pot
de créme de Gruyére et de 'huile d’olive de
Sicile apportée par Fausto. Avec sa main droite
arthritique, il saupoudrait le contenu d’'une
herbe inconnue ramenée de Syldavie tandis
que de la gauche il touillait sans discontinuer
au moyen d'une louche en bois rongée par des
larves de vrillette. Il psalmodiait des sortes
d’incantation dans une langue inconnue,
poussait des grognements, tout en nous expli-
quant qu’il avait retrouvé cette recette dans
le calepin, au papier cassant et jauni, d'une

vieille tante russo-bulgare un peu sorciére sur
les bords, dénommeée Dimitrinka.

La prune faisait son effet, croyait-on.

Les bols remplis a ras bord alors qu'une
lichette aurait suffi, on trempe nos cuilléres
dans la mixture avec beaucoup de circonspec-
tion. Gilles, le plus téméraire du groupe - il a
mangé de la couleuvre obscure au Sichuan et
des mygales frites au Cambodge - se lance le
premier. Verdict: délicieux. En effet: les uns
apres les autres, on est bien obligé d’admettre
que ce bortsch particulier est I'une des meil-
leures choses qu’on ait mangées dans notre
vie. Et puisque Constantin est un homme
d’abondance aussi bien dans les lettres que
dans I'art culinaire ou la picole, on a tous droit
a un second service de son bortsch lumineux.

Plus tard, repus et avinés, on se sépare tout
joyeux. Chaleureuses accolades, bisous mouil-
lés sur les joues, on se promet de se revoir bon
pied bon ceil dans la nouvelle année a venir.

On a cru bien dire et on se trompait.

C’est une fois rentré chez moi que ¢a s’est
gaté. D’'abord les crampes d’estomac, la nausée
tenace et exponentielle, sans compter le voyage
intersidéral qu'a entamé ma conscience: j'étais
poursuivi par le crane chauve de Dostoievski,
il me battait avec une verge tandis que je ram-
pais en direction des toilettes, me répandant
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dans des déjections mousseuses et malodo-
rantes, incapable d’atteindre cette cuvette a
des années-lumiére du corridor; le grand
écrivain me fouettait et me demandait pour-
quoi, pourquoi, je ne lui arrivais pas a la che-
ville, pourquoi hein? Je sais que chacun de
nous a eu sa dose de délire qui s’externalisait :
Philippe Jeanneret répétait en boucle des pré-
visions météo insensées, nu face a la caméra,
un thermometre sous chaque aisselle;
Francoise était retournée a la Julie, tatouée de
la téte au pied, un anneau sur la léevre comme
son camarade Dumont ; Florencio n’osait pas
avouer a son fils qu’il aimait s’habiller en
femme; Guy cherchait ses crayons a dessin
sans jamais les trouver; Fanny un boulot sans
burn-out; Eden photographiait Fausto qui pho-
tographiait Eden qui photographiait Fausto...
Bref, on avait tous vu le méme animal-totem,
malades comme des chiens. Il nous a bien
fallu 48 heures pour récupérer un minimum
de clairvoyance et nettoyer nos appartements
respectifs.

Un peu honteux, on a fini par confier nos
déboires sur le groupe WhatsApp. Maudire le
bortsch diabolique par écrit nous était plus
facile que de I'exprimer oralement a la nou-
velle séance de la nouvelle année. Rien que de
le prononcer, le mot «bortsch» pouvait dé-

Recette de saison
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L.e bortsch de I'immortalité

Seuls les ceusses qui auront lu I'article ci-dessous,
«Ceux du journal», comprendront la raison de
cette recette qui, soit dit en passant, n’offre pas
tout ce qu’elle promet. Evidemment, dans I'affaire,
I'lanonymat du chef qui vous régale les papilles et
les pupilles depuis si longtemps est passé a I'as.
Mais qu’importe, pour la forme et pour les cin-
quante années a venir au moins, la rédaction
continuera a signer «Le chef ».

Cela ayant été dit, voici la fameuse recette du
bortsch de I'immortalité, a peine caviardée. Et je
ne veux pas dire par la qu’il y a du caviar dans ce
bortsch-la.

Pour quatre personnes, prenez deux belles
betteraves crues, un bouquet de carottes fanes,
un poireau, un demi-chou blanc pas trop gras, un
gros oignon blanc de Moldavie, trois bouteilles de
blanc bien sec et quatre pommes de terre bien en
chair d’Ukraine. Coupez tout cela en dés et en
lamelles, en prenant soin de cuire séparément les
betteraves. En cours de cuisson, n’oubliez pas
d’ajouter au bouillon, déja agrémenté de la pre-
miére bouteille de blanc, les cent grammes de
**%%* préconisés.

Dans une autre casserole, ébouillantez briéve-
ment une dizaine de kilos de moules quagga dans
un bouillon garni d’'un bouquet de ***** et la
deuxieme bouteille de blanc. Vous I'aurez com-
pris, la troisiéme bouteille est pour vous. Vous le
valez bien. Videz les moules et réservez. Le dé-
moulage de ces bestioles étant assez fastidieux,
je vous recommande de mettre vos gamins a
contribution. Aussi sages aient-ils été, ils auront
forcément fait une connerie qui mérite une telle
punition.

Reprenez vos légumes, mélez-les péle-méle
dans le bouillon. Ajoutez les moules dépiautées.
C’est presque fini.

Les rigoristes argueront que la recette se fait
avec de la créme aigre mais, suissitude oblige,
nous utiliserons ici de la créme de Gruyére. Nous
y ajouterons un trait d’hérésie d’huile d’olive par-
fumée a la truffe blanche de Sibérie et bien sir
quelques gouttes de *****,

Pour le final, jetez une poignée de bon aloi de
psilocybes a peine sautés dans un beurre noisette
par convive.

A déguster avec une bonne vodka, bien frappée
au coin du bon sens, évidemment.

Le chef

clencher une fastidieuse nausée et un désa-
gréable remugle dans l'intestin. On a d’ailleurs
continué de se faire ainsi des confidences sur
le groupe sans jamais oser revenir dessus par
crainte de soudaines coliques. On a appris,
notamment, que la nuit fatidique a valu a
Bertrand une rupture amoureuse avec sa
Jurassienne, a Fanny une panne d’inspiration
poétique de plusieurs mois et a Armand une
perte totale de sa mémoire historique allant
du paléolithique moyen au paléolithique
supérieur... Seul le Constantin semblait ne
pas avoir subi de séquelle: il avait dormi du
sommeil du juste et écrit trois textes guillerets
et optimistes au réveil. Faut dire que son foie
en avait vu d’autres.

Je passe sur le temps qui passe, je me per-
mets la grosse ellipse et vous comprendrez
maintenant pourquoi jai fait allusion a nos
ages.

C’est que, depuis ce 21 décembre 2026, cin-
quante ans ont passeé.

Cinquante ans ont passé et nous sommes
tous toujours la.

Ok, Eden a 84 ans, rien d’exceptionnel.
Fanny 94, ¢ca commence a le faire. Mais que
dire des 108 de Florencio? Des 114 de Gilles,
des 117 de Francoise ou des 126 de Fausto ? Et
de notre doyen Armand qui pointe a 133 ans?

Je vous laisse faire le calcul pour chacun.
Le plus étonnant dans I'étonnement, c’est
quon est restés tels quels aux dges ot 'on a
consommé le bortsch. On n’a pas changé d'un
poil depuis. Pas mieux, pas pire. Armand s’est
plaint, il a dit qu’il aurait bien bouffé de la
mixture une trentaine d’année avant, mais
comme disait Gabin, «je sais qu'on ne sait
jamais». Ouais, les choses arrivent quand
elles arrivent, y a pas a tortiller. Bien siir, nous
n’étions pas a I'abri d’'un accident, Serge nous
avait bien quittés lors d’'un virage mal pris sur
une corniche, mais si on fait gaffe je crois
qu'on est bien parti pour I'immortalité.

Le plus triste, c’est qu'autour de nous les
gens qu'on aime nous quittent ou nous rejoi-
gnent, voire nous dépassent dans la vieillesse.
Le plus fou, c’est que personne n’a l'air de le
remarquer. On se retrouve aux Bains comme
chaque mercredi pour travailler au journal,
année apres année, on a de la peine a trouver
de nouveaux sujets tellement on a fait de
numéros. Contrairement aux prévisions les
plus pessimistes, pas grand-chose a changé:
les murs sont toujours 13, le phare a été nou-
vellement repeint, le portail a été changé,
chaque quatre ans la Ville essaie de privatiser
la Buvette et de mettre la main sur notre
presqu’ile, mais on continue de résister. Le

DESSIN HERRMANN

niveau du lac n’a ni monté ni baissé, on a eu
des étés froids et pluvieux, puis a nouveau
caniculaires. Enfin, les cons sont toujours la,
ils se renouvellent a chaque génération.

Dans un moment de lucidité, nous avons
évoqué le fait qu'on possédait la formule de
I'immortalité. Nous fallait-il la transmettre a
'humanité? La tant décriée moule quagga
avait un avenir et, potentiellement, nous étions
assis sur un trés trés gros tas de pognon.
Constantin n’était pas stir de pouvoir réitérer
exactement la recette, il a dit avoir eu sans
doute un coup de chance, la magie de l'ins-
tant, un poéte ¢a subodore ces choses-la.
D’ailleurs, la vieille tante Dimitrinka avait
crevé apres des centaines de vaines tentatives.
On a fini par trancher: a la majorité absolue,
on a décrété que 'immortalité et le pognon,
C’était quand méme pas un but dans la vie.

Alors, et depuis, on continue comme ca.
Jusqu'au jour ou l'un d’entre nous en aura
marre et décidera pour lui de partir. En atten-
dant, pour nous qui gardons tout en mé-
moire, 'dme devient lourde de souvenirs, de
chagrins et de regrets. On continue d’en rire
parce qu'on est des rigolos, et les seuls qui
peuvent comprendre, c’est nous.

Ceux du journal qui sont devenus comme
une famille.
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Le trésor cacheé de la Praille

La Praille n’est pas seulement un quartier industriel et commercial. Dans ses entrailles, sous le bitume, se cache I'un des sites
archéologiques les plus anciens de Suisse, datant du Néolithique. Paradoxalement, c’est 'un des plus méconnus.

ARMAND BRULHART

a découverte du site se produit en

1936, lors de travaux d'aménagement

liés & la canalisation de la Drize,

riviere également appelée Eaumorte.

Les fouilles sont confiées a lar-
chéologue cantonal, Louis Blondel. Elles
s’étalent en tout sur six mois.

Ce qui rend la découverte remarquable,
C’est qu'il s’agit d'un village établi sur la terre
ferme, a six métres de profondeur, et non d'un
habitat construit sur pilotis au bord du lac.
[l peut étre considéré comme 'un des premiers
sites néolithiques terrestres relativement com-
plets découverts en Suisse.

Les observations rapportées a la suite des
fouilles décrivent un habitat organisé en deux
secteurs: une grande hutte, interprétée a
I'époque comme I'habitation d'un personnage
important, voire du chef du village, et un
ensemble de cabanes plus petites, constituant
le village proprement dit.

«Cest en A [sur le plan], sous la levée de
terre du moulin, que nous avons trouvé la plus
importante construction, appuyée a un chéne
de grande dimension», explique Louis
Blondel par la suite. «Si par un hasard ines-
péré la fouille du canal n’avait pas traversé
longitudinalement cette habitation, il est plus
que probable que toute 'agglomération pré-
historique e(it passé inapercue. »

Certaines huttes ont bien résisté au temps:
«Nous avons pu examiner la hutte la mieux
conservée en forme de fer a cheval», dit-il
encore, «elle est conservée jusqu’au toit.»
Apparemment, ces derniéres ont été érigées
au bord d’'un cours d’eau, plus précisément
une ancienne boucle de I'Arve qui suivait ap-
proximativement le tracé actuel de la Drize,
entre Carouge et Lancy.

Outre les habitations, les fouilles de Louis
Blondel permettent de mettre au jour une
grande pirogue, qui donne des éclairages sur
les modes de déplacement et les activités de
péche, des outils en pierre, des récipients pro-
bablement utilisés pour les activités domes-
tiques ainsi que des ossements.
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Plan topographique, emplacement du village préhistorique (A a L).

Alasuite des fouilles, Louis Blondel publie
quatre analyses scientifiques, dans lesquelles
on trouve le plan des différentes habitations.
Il propose également une datation, faisant
intervenir la construction du site bien avant
I'apparition des premiers habitats sur pilotis
de la rade, soit aux premieres phases du
Néolithique, 6000 ans avant J.-C.

Ce point a cependant fait débat a 'époque.
Werner Lidi, un autre spécialiste du Néo-
lithique, décide de placer la station de la
Praille a une époque moins ancienne, corres-
pondant a 'apparition du sapin rouge (épicéa)

dans la région et dont on a trouvé des frag-
ments sur place. Et Blondel de répondre:

«Il ne reste qu'une solution, celle de placer
I'apparition du sapin rouge a une époque un
peu plus reculée que dans d’autres régions de
la Suisse: dans ce cas la station de la Praille
pourrait appartenir a une phase plus ancienne
du Néolithique. Seules des découvertes sub-
séquentes pourront élucider ce probléeme des
essences qui dépasse notre compétence. De
toute maniere, la station de la Praille est un
des premiers villages terriens un peu complets
qu’on ait retrouvés dans notre pays;a ce titre,
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Plan d’une partie du village et des cabanes. Dessins de Louis Blondel (Genava, 1938)

elle conserve a nos yeux une réelle impor-
tance (Genava, t. XV1, 1938, p. 54).

L'archéologue continue par la suite de dé-
fendre I'importance de ses fouilles. I évoque
également la présence de nombreuses haches
en pierre de I'époque néolithique dans le
delta de I'Arve, dans le quartier de I'Usine a
gaz, attestant d’'une occupation pendant I'age
de bronze et I'dge de fer.

Impossible hélas de poursuivre les re-
cherches pour trouver d’éventuelles preuves,
apres les fouilles de 1936. Des la fin de la
guerre, le site archéologique de la Praille est
sacrifié au développement économique du
canton de Genéve, a commencer par la cons-
truction de la liaison ferroviaire Cornavin-La
Praille. Dans les années 1960, un consensus
politique permet surtout de négocier I'achat
des derniéres parcelles de terrain en mains
privées, avec a la clé la construction d’un port
franc, d’'un centre commercial et d'un stade.
De nombreuses entreprises peuvent égale-
ment s'implanter, comme Rolex.

Hormis les quatre analyses réalisées pour
Blondel, il ne reste pas grand-chose des fouilles.
Certes, les objets trouvés ont été répertoriés,
ils sont aujourd’hui au Musée d’art et d’his-
toire. Ils ont méme été dessinés scientifique-
ment, selon les termes de Louis Blondel. Mais
aucune étude scientifique n'a été menée a
leur sujet.

Pourtant, I'intérét de nouvelles recherches
ne manque pas. Ne f{it-ce que pour déterminer
I'age le plus exact des constructions trouvées
sur les bords de I'ancienne Arve, ce que la
science permettrait de faire aujourd’hui.

Ironie du sort, lorsqu'on consulte les
archives numériques du Musée d’art et d’his-
toire, impossible de trouver des renseignements
sur le site de la Praille. Les serveurs restent
muets...
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TROIS PIECES
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Une fois encore, Lionel Gauthier et Philippe Constantin croisent la plume pour vous narrer des vérités historiques,
agrémentées, comme il se doit, de quelques oboles.

l.a
vraie
histoire

LIONEL GAUTHIER*

ans la nuit du 23 au 24

octobre 1978, des malfrats

s'introduisent au Musée du

Léman en découpant un car-

reau donnant sur la cour puis
en sciant un cadenas. Tout tranquillement,
le musée n’ayant ni caméra ni veilleur de
nuit, ils s'emparent de trois piéces en
argent et filent a I'anglaise.

Vous laurez deviné, les malfrats
savaient ce qu’ils cherchaient et avaient
certainement visité le musée quelque
temps avant. Malgré leurs tout petits for-
mats (entre 10 et 5 millimétres de dia-
metre), les trois piéces barbotées avaient
une valeur inestimable. Avant d’étre des
pieces de musées, elles avaient été des
offrandes preés de 2000 ans plus tét.

Pendant plus de quinze ans, ces trois
piéces furent conservées au Musée du
Léman sans que personne en sache rien.
Elles étaient dissimulées dans une statue
en chéne de 1,25 meétre de haut, statue
qui fut retrouvée dans les environs de
Villeneuve en 1960. Il aura fallu qu'un spé-
cialiste la restaure pour que les trois pieces
soient repérées. Elles permirent alors de
situer sa création au I siécle avant J.-C., ce
que la dendrochronologie n’avait pas per-
mis de faire, mais aussi de mieux la com-
prendre. Avant la découverte des piéces,
ses secrets semblaient impénétrables. Un
article paru quatre ans plus tot évoquait
par exemple «une curieuse statue de bois
dont on ne sait pas si elle fut déesse chré-
tienne ou paienne, figure de proue ou hote
d’un oratoire ».

L'enquéte menée par la police vaudoise
n‘ayant rien donné, on ne saura jamais ce
que sont devenues ces piéces. Peut-étre
sont-elles aujourd’hui encore conservées
précieusement dans une collection privée.
On ne saura pas plus qui étaient les mal-
frats, s’ils étaient trafiquants d’antiquités
ou numismates passionnés au point d’or-
ganiser un casse. On se doute en revanche
que la publicité que le Musée du Léman
a cherché a se faire en médiatisant la dé-
couverte des trois piéces s'est retournée
contre lui. Clest certainement en lisant
les articles parus au printemps 1978 que les
malfrats, ou leurs commanditaires, ont
découvert l'existence des pieces et qu'ils
formé leur criminel projet.

*Conservateur (innocent car né quatre ans aprés
le vol) du Musée du Léman.

DESSIN MARIUS MARGOT

L histoire vraie

PHILIPPE CONSTANTIN

ous imaginez bien que cette histoire

ne m’est pas inconnue. Loin de la,
puisqu’une fois n’est pas coutume,

jen ai été I'un des protagonistes

directs. Mon ami et confrére, Lionel,

évoquait un éventuel numismate passionné
et il n’est pas si loin de la vérité. J'étais un jour
de 1978 chez 'un de mes oncles, pour ne pas
dire mon préféré, dont un des dadas était en
effet de collectionner des piéces de monnaies
antiques. Il possédait, entre autres, une remar-
quable vitrine avec un florilege des plus belles
pieces des divers empereurs Constantin, on s'en
doutera, dont certaines relativement onéreuses.
Les pieces de la statue de Villeneuve,
certes inestimables pour leur valeur histo-
rique, ne valaient de leur c6té cependant pas

grand-chose du point de vue pécuniaire. A sa-
voir, un kaletedoy gaulois, indubitablement
en argent, et deux oboles grecques en bronze.
Trois fois rien somme toute. Vous l'aurez
compris, puisque quand on parle aujourd’hui
encore d’'une obole, on parle d'un don sans
grande importance, méme si indispensable
autrefois pour payer son passage a Charon.
Mon oncle, donc, avait laissé tralner sur
son bureau un journal qui évoquait dans un
article I'existence de ces trois piéces. Elles ne
devaient pas a elles trois représenter plus de
cent francs. Le larcin n’en devenait a mes yeux
qu’une farce sans conséquence. Ceci pour dire
que le pauvre homme n’a évidemment jamais
mandaté aucun casse ni quoi que ce soit. J'en
porte I'entiére responsabilité. De toute facon,
les faits sont depuis longtemps prescrits.
Nous sommes donc partis nuitamment
avec Guillaume, garcon de bonne famille que

javais embrigadé pour cette mission sur nos
boguets, deux Maxi Puch flambant neufs,
puisque nous venions tous deux a peine
d’avoir quatorze ans. Il nous fallut, par la
route de Suisse, prés d'une heure trente pour
arriver a Nyon, l'arriére-train en compote.
Notre méfait facilement accompli malgré la
peur qui nous taraudait, nous sommes reve-
nus, peu vaillants je crois, a Geneve.

Malgré la fierté que j’avais d’avoir accom-
pli un acte aussi stupide qu’héroique, je n’ai
jamais donné les pieces a mon oncle. Je savais
quil m’aurait vertement tancé et renvoyé
derechef a Nyon rendre les piéces. Ce que
jaurais di faire de moi-méme. Au lieu de cela,
le lendemain, nous sommes allés avec
Guillaume au bord du Rhoéne, et avons payé
notre passage et méme un peu plus, pour tra-
verser le Styx.
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Au coeur de I’arbre,
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I,eau douce d' Octodurus

Ce n’est pas vers un ailleurs géographique que ce voyage vous ménera, mais plutot vers un ailleurs temporel qui vous fera traverser
des siécles jusqu’a Octodurus. Octodurus, c’est I'ancienne cité romaine qu'on appelle aujourd’hui, quelque 2000 ans plus tard, Martigny.

FANNY BRIAND

epuis mars 2025, cette ville située

dans le pli du coude du Rhéne

propose une nouvelle attraction:

des bains romains. Quoi de plus

naturel, me direz-vous, dans un
des sites archéologiques romains les plus
riches de Suisse, qui n’a, parait-il, pas encore
dévoilé tous ses secrets (un mini-Pompéi
serait enfoui sous le terrain de foot).

C’est dans la téte de John Cretton, promo-
teur immobilier britannico-suisse, féru de
Grece antique et d’archéologie, que l'idée de
construire des thermes romains a Martigny a
germé. Voulant investir en plaine, il a imaginé
un nouveau complexe réunissant un hétel,
un café, un restaurant, un bar a vin et, en
hommage aux origines de la ville, ces fameux
bains, «Les Bains Publics». L'ensemble,
nommé le quartier du L6 ('eau) Dze (I'éner-
gie), est dessiné par l'architecte reconnu
Sir David Adjaye. Il se compose de deux bati-
ments en briques de terre cuite, fagonnées
a la main (donnant une belle vibrance aux
facades), dans une architecture contemporaine
aux lignes épurées. Le tout est accessible en
quelque 10 a 15 minutes a pied depuis la gare.

«Les Bains Publics» ont pris place dans
les anciennes Caves Orsat, maison viticole
importante de la région, qui présentaient
l'atout majeur d’offrir une magnifique hau-
teur sous plafond. L'accueil (chaleureux) se
fait, lui, de plain-pied. Il faut ensuite des-
cendre deux étages en ascenseur pour accéder
aux thermes. Immédiatement, 'ambiance est
posée: lumiére tamisée, architecture sobre
dans des tons de pourpres, de vieux rose et de
bordeaux (clin d’ceil a la couleur du vin). Des
cylindres de béton évoquent les anciennes
cuves, la déco est minimale: des fauteuils
et banquettes permettent de se reposer,
quelques immenses vases rappelant les céra-
miques de la Rome antique trénent au pied
des murs. Cest chic, sans chichi.

Ici regnent calme et volupté; les bassins
sont alimentés par la source du Marioty
(située dans le vallon de Champex, c'est elle
qui fournit la ville en eau potable), une eau
d’'une douceur étonnante. Trés peu calcaire,
elle enrobe le corps avec onctuosité. Oubliez
I'image des Romains qui venaient aux bains
non seulement pour se laver, mais aussi, et
surtout, pour commercer, COnverser, cancaner;
I'espace est réservé aux adultes et limité a
trente personnes a la fois.

Tout invite a l'introspection et au lacher-
prise. Vous ne trouverez d’ailleurs aucune buse,
jet, bulles, courant ou autres animations,
mais seulement des bassins de températures
différentes (28, 35 et 40°). Car le principe des
thermes romains repose sur les bienfaits de
l'alternance entre le chaud et le froid. Un pre-
mier bassin (le tepidarium) a 35° vous ac-
cueille. Tout en long, il relie les quatre autres
bassins aménagés dans des cuves aux murs
immenses. Ni trop chaud ni trop froid, il per-
met d’entamer la détente et de se familiariser
avec les lieux, de ralentir le rythme.

Une fois que vous vous sentez prét, vous
pouvez démarrer le parcours qui traverse les
bassins circulaires en passant a travers une
des breches ouvertes dans les parois en béton,
offrant de magnifiques jeux de perspectives.
Calfeutrés derriére les murs, a l'abri des
regards, une autre ambiance vous attend,
invitant encore un peu plus a l'introspection.
Dans un sens ou dans l'autre, vous passerez
du plus chaud (le caldarium) au plus froid (le
frigidarium) ou inversement avec, en option,
une douche froide au jet puissant entre
chaque bain. Le parcours se termine par un long

Photographies Steve Booker

bassin extérieur a 28°, de quoi vous fouetter le
corps entier.

La premiére demi-heure s’étire, je m’amuse,
je m’'occupe, jobserve. Je passe d'un bassin
a lautre et voudrais presque entendre les
secondes défiler (aucune crainte a ce sujet;
pour l'instant, aucune horloge ne permet de
vous repérer dans le temps. Un gong annonce
tout de méme chaque heure pleine). Puis,
petit a petit, je céde. ]'ai moins besoin d’étre et
de me faire exister. Le temps se dilate, je me

laisse fondre dans la douceur de ce moment
et je m’abandonne dans 'atmosphére feutrée.
Un seul bémol peut-étre: le léger bruit de
fond du systéme de ventilation et d’aération
qui permet de conserver l'espace relative-
ment sec et d’éviter ainsi toute moisissure.

Je ne suis pas stire d’'avoir pu dissoudre
tous mes chagrins dans la douceur de cette
eau octodurienne, mais jai pu, au moins,
m’offrir un temps hors du temps. Et ¢a, ce
n’est pas rien.

www.lesbainspublics.ch
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Un beau jour d’été,

un dréle de baigneur fait
son apparition sur la plage
des Paquis. Sa tenue détonne:
au simple calosse, il préfere
la combinaison noire qui

le moule de la téte aux pieds.
Il entre ensuite dans 'eau
chargé de tout un attirail,
s’enfonce dans les flots

le temps qu'il faut avant

de remonter a la surface,

des trésors dans sa besace.

) I4 . 7 1 .
L'opération se répete plusieurs

fois pendant la saison.
Bizarre, pour ne pas dire
étrange...

FRANGOISE NYDEGGER

i ce manége a pu surprendre il y a

quelques mois encore, il fait aujour-

d’hui partie des scénes ordinaires

de la vie des Bains. Michel Bachar,

car C’est bien lui qui se cache sous
cette tenue de plongée, est devenu un fidele
des lieux, apprécié des employés comme des
usagers. Et pour cause: cet homme affable,
généreux et rigolard s’est fixé pour mission de
retrouver tout ce qui se perd dans l'eau et de
le rendre a son propriétaire. Ceci de maniere
bénévole. Pour la beauté du geste, mais sur-
tout pour rendre service.

C’est pour dépanner un ami qu’il est venu
la premiere fois aux Bains des Paquis en été
2024, lui qui n'y avait jamais mis les pieds
de sa vie. Cet ami avait perdu sa bague dans
le bassin de beach-volley et se désespérait de
la savoir enlisée a tout jamais dans la vase.
Soucieux de faire les choses dans les regles
(Michel n’est pas pour rien adjudant, spécia-
liste en renseignement au Centre franco-suisse
de coopération policiére et douaniére), il de-
mande au comité de 'AUBP l'autorisation de
pouvoir sonder la zone ou il pensait pouvoir

remettre la main sur la bague. Ce qui lui est
accordé.

Ni une ni deux, cet étre plein de détermina-
tion passe a l'action. Il a tout ce qu'il faut pour
plonger, car c’est sa passion, il a la rigueur
nécessaire pour fouiller de maniére métho-
dique les fonds. Et puis il posséde le matériel
pour mener une telle entreprise : détecteur de
surface, détecteur sous-marin, lampe-torche,
aimant pour remonter un objet localisé au plus
profond. «Jai fait trois jours de recherches, se
remémore Michel. Jai trouvé la bague du
copain... plus 45 autres! Ca a fait le déclic. Je
cherchais depuis un moment comment rendre
service a la collectivité. La, javais trouvé ! »

Les occasions de rendre service ne vont
pas lui manquer. Car C’est fou tout ce qui peut
se perdre aux Bains. Des choses hétéroclites
reposent sous les installations balnéaires depuis
des jours, des semaines, des décennies, voire
plus encore, formant de curieuses strates
archéologiques. Ces objets tombent et glissent
dans les interstices des dalles de la Buvette ou
de celles des vestiaires. Ils échouent sous les
plongeoirs ou d’intrépides sportifs oublient
d’enlever leur montre, boucle d’oreille, mé-
daille ou méme portefeuille avant de faire le
grand saut. Ca ne pardonne pas. Des bracelets,

—

Photographie Fausto Pluchinotta

des natels, des lunettes se détachent aussi des
corps qui nagent pour s’enfoncer inéluctable-
ment dans les profondeurs.

Il faut alors toute la ténacité de Michel et
de la dizaine de jeunes formés par ses soins
ces derniers temps pour que ces biens soient
repérés, parfois a plusieurs metres de fond, et
remontés a la surface. « Chaque objet retrouvé
est photographié, nettoyé, et si possible remis
a son propriétaire », précise Michel. « Encore
faut-il qu'il se manifeste. Quand les usagers
nous signalent une perte et qu'on arrive a
récupérer la bague ou la montre égarée,
C’est facile. Mais souvent personne ne réagit
lorsqu’au gré d’une recherche ciblée, d’autres
trouvailles se font. L'idée serait de faire un jour
une brocante avec les objets non réclamés
depuis longtemps. »

En attendant, entre deux plongées, Michel
acheéte des chargeurs pour les montres connec-
tées renflouées pour tenter de les réanimer;
il fait briller les piéces de monnaie noircies
apres leur séjour dans 'eau et remet la recette
a Hamid au profit des gardiens pour qu'’ils
puissent financer leurs déjeuners; il anime un
groupe WhatsApp en informant les princi-
paux intéressés de I'avancée des recherches.
Il tient aussi une liste non exhaustive de sa
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péche miraculeuse, ot au milieu de petits tré-
sors se mélent des déchets qui n'ont rien a
faire dans l'eau.

A le voir sactiver aux Bains, on se
demande ce qui motive cet homme a vouloir
pareillement rendre service, lui qui bosse
pour 'administration fédérale, qui a une vie
de famille bien remplie et d’autres engage-
ments associatifs. A cette question, I'intéressé
sourit. «J'ai eu la chance de naitre en Suisse,
d’une meére croate et d’'un pére turc. En gran-
dissant, alors que je me sentais seul au monde,
je me suis fait une promesse: si je m’en sors,
je rendrai a la société une partie de ce que jai
recu. L'occasion s’est présentée aux Bains !»

Michel Bachar, «58 ans dans les pattes,
18 ans dans la téte» selon ses dires, s’en est
bien sorti : depuis plus de trente ans, il ceuvre
dans le domaine de la sécurité, de la psycho-
logie et de la communication. Ses premiéres
expériences professionnelles 'ont conduit a
Zurich au temps de la tristement célébre
«Platzspitz », cette scéne ouverte de la drogue
qui I'a profondément marqué. « C'était ce qu'on

peut voir de pire dans la descente aux enfers
des jeunes.» D’ott sa volonté de lutter contre
ce fléau en s’engageant dans les douanes, ot il
s’est formé dans l'analyse non verbale et la
synergologie, avant de se spécialiser dans le
profilage criminel. Notre homme est également
actif depuis pres de dix ans au sein de I'asso-
ciation Face a Face, a Genéve, une structure
spécialisée dans la prise en charge de mineurs
aux comportements violents.

Aux Bains, c’est plus tranquille. Plus fami-
lial. «J’ai une trés bonne entente avec Hamid
et Eric, le président de TAUBP, qui m’ont fait
confiance des le début et qui m'ont aidé a
mettre en place le service que nous proposons
aux usagers.» Comment pouvait-il en étre
autrement, entre ces étres de bonne volonté ?
Depuis plus de deux ans, Michel se sent ici
comme un poisson dans l'eau, a l'aise avec tout
le monde, utile a la collectivité. Et il compte
bien poursuivre son engagement bénévole
qui lui donne une péche exceptionnelle. Son
plus grand plaisir? «Clest la satisfaction de
voir 'autre heureux. Ca n’a pas de prix!»

Bilan des découvertes
depuis 2025
aux Bains des Paquis

e 115 montres

e 45 téléphones portables

e 25 cartes de crédit

e 95 bagues

e 35 bracelets

e 60 colliers

e 50 clés de cabine

e environ 120 kg de couverts sous la Buvette
e 4 caméras GoPro

e 85 paires de lunettes

e plus de 100 kilos de déchets

Découvertes insolites :

une urne funéraire avec les cendres
e un porte-monnaie complet

e un sac dame avec toutes ses affaires
[ ]

Vous avez perdu quelque chose?
Scannez le code QR qui vous fera
rejoindre sur WhatsApp le groupe
recherches Bains de Paquis.
Autrement, adressez-vous

a un employé de la rotonde

qui vous dira comment procéder.
Cette prestation est gratuite

pour toute recherche simple.

le trousseau et les passes des Bains des Paquis

perdus par un employé

option Chroma du bachelor Arts

visuels de la HEAD-Geneve est

heureuse de poursuivre sa colla-

boration avec I’Association des

usagers des Bains des Paquis, a
travers une nouvelle sélection de travaux
d’étudiant-e-x-s destinée aux panneaux de
I'ancienne billetterie.

Les pratiques développées au sein de 'op-
tion témoignent d’une grande liberté de formes
et de médiums, et d'une attention portée aux
images, a leur matérialité et a la maniere dont
elles habitent notre environnement.

WATY I
ekl

Avec les ceuvres de Torchia Ambra, Maeder Math, Gonseth Hanaé, Roman Baldisserotto André, Stierli Volckaert Orlane, Gandara Gabriel, Elsner Arthur, Zivkovic Helena, Kamkar-Parsi Mathilde

L.a billetterie
se rhabille

Alalisiére de laville et du lac, les Bains des
Pdquis sont un lieu de passage et de ren-
contre, ou les corps se croisent, ou les regards
se posent et ou les frontieres se brouillent. La
surface du Léman refléte tant le ciel que 'aura
delaville, les silhouettes et les mouvements de
I'eau, mais aussi, peut-étre, les traces moins
visibles de nos activités. Des vagues bleues
semblent ici se confondre avec les plis d'une
matieére plastique, tandis qu’ailleurs, un reflet
en noir et blanc suspend momentanément la
distinction entre ce qui est présent et ce qui
n’est que son image.

Les regards se multiplient, se croisent et
nous observent. Des yeux assemblés en une
multitude de motifs composent un paysage
presque liquide, tandis qu'un chat semble
absorbé par 'examen de ses propres pensées.

Plus loin, la peinture de visages synthétiques,
I'un masculin, l'autre féminin, cotoient deux
figures esquissées comme des anges. Entre
identités numériques, corps familiers et appa-
ritions incertaines, les images interrogent ce
qui nous constitue, ce qui nous ressemble et
ce qui nous échappe.

Mais le jeu n’est jamais tout a fait innocent.
Un dauphin gonflable, objet de loisir et figure
familiere des plaisirs aquatiques, contient le
signe de la contestation policiére. L'irruption de
cette inscription fait vaciller 'apparente quié-
tude des lieux. Elle rappelle que les espaces
publics, méme les plus accueillants, sont aussi
des espaces politiques, traversés par des rap-
ports de pouvoir, des conflits et des formes de
résistance. Ailleurs, un texte poingonné se dé-
tache sur une grille noire et blanche, comme

si les mots devaient trouver leur passage a tra-
vers un systeme de lignes et de contraintes.
Enfin, une texture évoquant la peau, surface
sensible, enveloppe du corps, frontiere fragile
entre soi et le monde.
Sans chercher a constituer un récit
unique, ces neuf propositions font coexister le
trouble et '’humour, la contemplation et la
contestation, le vivant et ses simulacres. Sur
les panneaux de I'ancienne billetterie, entre
I'espace urbain et la surface du lac, elles com-
posent un paysage hétérogeéne qui nous invite
a regarder autrement ce qui nous entoure,
mais aussi a interroger les images, les signes
et les pouvoirs qui fagonnent notre maniére

d’habiter le monde.
Niels Trannois
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Expérience magique

ous conviendrez instinctivement que

nager dans le lac les mois les plus

froids de 'année, c’est assez incon-

gru, méme si le phénomene s’étend

de plus en plus. Mais nager de nuit,
alors 13, quelle idée! Pourtant, aujourd’hui,
Cest presque une évidence aux Bains des
Paquis.

Depuis maintenant plus de dix ans, une
fois 'heure d’hiver arrivée, les six Nages de
nuit entrent dans le calendrier de nombreux
amateurs, qui étaient quelques dizaines lors
des premieéres éditions et désormais des cen-
taines chaque soirée.

Sensation unique que I'on ressent une fois
dans I'eau froide, parfois glacée, nage dans un
cadre exceptionnel, rade illuminée ot méme
les phares des voitures sont beaux a apercevoir
au loin, sortie de I'eau accompagnée d'un sen-
timent d’euphorie avant de vite se sécher,
boire un thé ou, depuis 'année passée, une
soupe incroyable préparée par les magiciens
de la Buvette, puis, dans la mesure du possible,
le partage autour d’'une fondue, cette fois-ci
au chaud, sont les ingrédients qui nous
conduisent avec bonheur a offrir cette oppor-
tunité unique en son genre au plus grand
nombre.

Mais tout cela n’est possible que si I'enca-
drement tient la route, que ce soit pour l'ac-
cueil des participants, l'illumination des lieux
et sur le plan sécuritaire. Alors une grosse
pensée aux employés des Bains, notamment
ceux qui nettoient inlassablement la jetée et
les vestiaires, qui recoivent les nageurs ou qui,
chaque année, cherchent le meilleur moyen
d’illuminer le parcours des Nages de nuit, soit
du phare au plongeoir, pour donner encore
un peu plus de magie a I'expérience.

Mais il y a aussi ceux qui garantissent une
sécurité a l'expérience aquatique nocturne.
Ceux qui resteront attentifs deux heures durant
a scruter 'eau, bravant le froid et 'humidité,
préts a intervenir a tout moment. Les membres
du Sauvetage, incontournables partenaires a
toutes nos manifestations aquatiques, méritent
toute notre gratitude.

QU'ils soient infiniment remerciés !

Cette affiche leur est dédiée.

Coin-coin

NAGE DE NUIT, DE 18h A 20h

o<

les mercredis 25 novembre, 16 décembre,
20 janvier 2027, 24 février, 24 mars

Noél en décembre

La période de Noél est prétexte a proposer de nombreuses activités festives et culturelles,
dont le Calendrier de I’Avent. Du 1 au 24 décembre, chaque soir une porte s’ouvre

sur I'univers d’un ou d’une artiste sur le theme: «Pirates ».

Vernissage chaque soir a 19 h avec fondue et vin chaud!

Cette année encore sous la yourte des Bains des Paquis, nichée au milieu des quatre platanes,
des spectacles, des concerts et autres rencontres artistiques sont également prévus:

jeudi 3 décembre a 20h Carte blanche a
Coline Linder & Denis Péan / Voyage immobile,
solos croisés de musique du monde

—a 22h Karaoké

vendredi 4 décembre a 20 h Au revoir Chateau Fort
/ Concert dessiné avec Joe Dessin & Pylone
—a 21h30 Dancefloor Jukebox

samedi 5 décembre a 20h Princess Bernard,
Ma(ra)donna et moi/ Clown, cabaret, performance
avec Céline Berneron / Cie 220 Vols

—a 21h «Toute la mer du monde »

/ Chanson humoristophilosophique

avec Alexis Delmastro / Cie de I'Autre

—a 21h 30 / Dancefloor Jukebox

dimanche 6 décembre a 20h

Je ne suis pas venue seule / avec Diane Bonnot
/ Cie Spectralex

—a 22h/ Projection du film de Paul Grimault
Le Roi et I'Oiseau

jeudi 10 décembre a 20 h Jusqu’au bout de I'hiver
/ Théatre visuel, narration mimée, marionnettes
avec Irene Sanchez Asensio / Cie Le Mandarinier
—a21h 30/ Karaoké

vendredi 11 décembre a 20h Ca serait trop bien
/ Machine & réaliser nos réves avec Emilie Pécunia
et Antoine Frammery / Cie La Chaloupante

—a 21h 30 Dancefloor Jukebox

samedi 12 décembre de 17h45 3 18h15

La Fanfare de la Touffe «des Bains des Paquis »
—de 18h15 a 18h45 La marmite de I'Escalade
—a 19h Ouverture de la cabine du jour

du Calendrier de I'Avent

—a 20h Carte blanche au clown «le Pollu»
avec Camille Perrin / Cie Brouniak

—a 21h Le Barbaroké de Mam’zelle Oiselle

/ Karaoké a I'orgue de barbarie

/ Cie Fougére Domergue

—a 21h 30 Dancefloor Jukebox

dimanche 13 décembre a 20h

Alice vs Barbe bleue / Conte et marionnettes
avec Joane Reymond / Cie Mine de Rien

—a 21h 30 Projection du film de Sylvain Chomet
Les Triplettes de Belleville

jeudi 17 décembre a 20 h Fantazio

/ Baroud d’un contrebassiste gouailleur
underground avec Fabrice Denys

—a 22h Karaoké

vendredi 18 décembre a 20h Rictus /
Vagabondage octosyllabique de Garniouze, d’'aprés
Les Soliloques du pauvre, de Jehan Rictus

avec Christophe Lafargue / Cie Garniouze Inc.
—a 21h 30 Dancefloor Jukebox

samedi 19 décembre a 20h Mortus Tragicus /
Seule en scéne tragi-clownesque sur les modéles
stéréotypés de femmes avec Julie Serrano

/ Cie Peau-Ethique

—a 21h 30 Dancefloor Jukebox

dimanche 20 décembre a 20h L'Amor en face B
/ Spectacle a confidences sur la liberté et I'amour
avec Virginie Coze / la Toute Petite Compagnie
—a 21h Dans un Prévert, Immense et Rouge /
Solo poétique déjanté avec Laurence Hahusseau
/ Cie Les Imbéciles Heureuses

—a 22h Projection du film de Morgan Neville
The Music of Strangers: Yo-Yo Ma & The Silk
Road Ensemble

jeudi 24 décembre a 20h Repas de Noél
des Bains des Paquis et son lot de surprises

vendredi 25 décembre a 20h Le Cid...ou presque
/ Entre soap, tragédie classique et groupe de
punk, cette piece de marionnettes respecte
presque la version originale de Corneille avec
Maya Bringhen, Charlotte Chabbey, Mathieu
Fernandez-V. et Adriano Rausa / Cie Temps Zéro
—a 21h 30 Dancefloor Jukebox

samedi 26 décembre a 20h Dans le silence de
I"hiver / Récits d’hiver contés avec Fjolla Elezi,
Adriano Rausa et Liv Van Thuyne

—a 21h Les bons contes font les bons amis /
Un conteur, un sax et un clavier, pour un voyage
dans les contrées jurassiennes avec Aymeric
Bouleau, Pierre-André Miserez, Lucien Craviatto
/ Cie Les Félinats

—a 22h Dancefloor Jukebox

dimanche 27 décembre a 20h Carte blanche
a I'Office de Phabricants d'Univers Singuliers
/ Du théatre pas pareil, une ode au grand
palpitant des p’tites gens avec Chantal Joblon
et Pascal Rome / Cie OpUS

—a 21h 30 Projection du film Escapade(s)

de Bertrand Groisard avec Chantal Joblon

et Pascal Rome
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o<

L'AUBP met a disposition des vestiaires communs
avec douches, toilettes et séche-cheveux.

Ouvert de 9h a 20h30. Entrée: 2 francs.

Coupe de Noél, jusqu’a mi-décembre: 30 francs.
Abonnement pour la saison d’hiver: 50 francs.
AVS/Al/étudiants: 30 francs. Enfants: 20 francs.
Le bracelet électronique (5 francs)

ouvre le vestiaire dans la zone polo.

Autres informations sur aubp.ch

COURS DE NATATION EN EAU FROIDE

Tous les lundis entre 12h30 et 13h 30
jusqu’a mi-mai 2027, groupes de 8 personnes
au maximum. Inscriptions a la rotonde

des Bains, 10 francs par cours.

COURS DE SPORT TOUS NIVEAUX

Tous les vendredis entre 12h15 et 13h15.
Prendre un tapis de yoga. Sans inscription.
Cotisation: 20 francs par an pour I’AUBP.

SAUNA, BAIN TURC, HAMMAM

o<

Ouvert tous les jours, mardi-vendredi 9h-21h 30,
samedi et lundi 9h-22h30, dimanche dés 8h
Mardi: journée réservée exclusivement

aux femmes. Mixte les autres jours.

Les Bains des Paquis mettent a disposition

— 2 saunas mixtes

— 1 bain turc mixte

— 1 hammam mixte

— 1 hammam réservé aux femmes

Tarif d’entrée: 22 francs

(sauna, hammam et bain turc).

Tous les lundis: 15 francs pour tout le monde.
Abonnement 11 entrées: 170 francs.

Deux grandes serviettes obligatoires

(location possible a 5 francs piéce).

tél. 022 732 29 74

FULL MOON SAUNA

sauna, hammam et bain turc jusqu’a 23h30

les soirs de pleine lune, vivez I'’expérience Aufguss
24 et 25 novembre, 23 décembre, 22 janvier 2027,
20 février, 21 mars, 20 et 21 avril, 20 mai

NEW MOON SAUNA

les matins de nouvelle lune, de 9h30 a 13h 30,
découvrez la magie des Aufguss

8 et 9 décembre, 7 janvier 2027, 6 février,

8 mars, 7 avril, 6 mai

AGENDA
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JULIETTE HAENNI

EXPOSITIONS

o<

du 10 novembre au 11 janvier 2027 :
Université-Diversité.

du 28 novembre au 28 janvier 2027 :
Le vivant sous nos yeux. Photomarathon WWF
2026. vernissage samedi 28 novembre a 11h.

LA BUVETTE DES BAINS

o<

Dés 7h du matin, venez contempler le lac et ses
couleurs au coin d’un fourneau a bois, laissez-vous
tenter par la magie d’une cuisine joyeuse a midi
et profitez d’un retour aux sources avec une
excellente fondue au Crémant, a déguster

de 11h30 a 22h30. Horaires: de 7h a 22h30
Réservation recommandée pour la fondue:

tél. 022 738 16 16

«Anniversaires pirates » : réservation ouverte
pour un mois d’anniversaire uniquement

3 mois avant le 1* jour du mois,

de préférence par courriel
sardine.crochet@gmail.com 078 751 65 10

MASSAGES

o<

Des masseurs et masseuses professionnelles
vous proposent différents types de massages,

de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.

Tarif : séance de 50 minutes a 80 francs.
Pas de paiement par carte.

Horaire: de 8h a 21h tous les jours,

du 1* janvier au 31 décembre.
Réservation sur place ou par téléphone
au 022 731 41 34 de 9h a 12h

les lundis, mercredis et vendredis

ou sur le site mains-des-bains.agenda.ch

TAI-CHI

o<

Octobre a mars: tous les dimanches de 10h a 11h.
Cours ouverts a tous — offerts par les Bains —
sans inscription. En cas de pluie ou de vent:
abri coté bistrot.

Cotisation: 20 francs par an pour I’AUBP.

MOUVEMENT, MEDITATION ET RELAXATION

o<

Octobre a avril: tous les samedis de 10h a 11h.
www.reconnexiongeneve.ch

APEROS POETIQUES sous Ia yourte

o<

Lecture les samedis de 11h a 12h,
apéritif offert ensuite. Entrée libre

21 novembre GE Slam, association genevoise
de poésie slam
5 décembre  Michel Dubret

13 février Sarah Marie

27 février Fanny Briand

13 mars Heike Fiedler et Patrice Duret
3 avril Stéphane Berney

17 avril Kotzev & Ko

24 avril Théatre de Carouge

15 mai 40 ans des Editions des Sables

SAMEDIS 21 NOVEMBRE,
9 ET 19 DECEMBRE

o<

ECHECS des 8h30

en alternance, tournoi et cours

DIMANCHE 22 NOVEMBRE, 17h

o<

« APRES LE CHAOS, LA JOIE! »
Conférence de Luc Berthoud
sous la yourte, conférence offerte
suivie d'un moment convivial.

NAGE DE NUIT

o<

de 18h a 20h

les mercredis 25 novembre, 16 décembre,
20 janvier 2027, 24 février, 24 mars

» voir page ci-contre

DU 1* AU 23 DECEMBRE

o<

CALENDRIER DE LAVENT

vernissage chaque soir a 19h
P voir page ci-contre

DU 3 AU 27 DECEMBRE

o<

« LA YOURTE PIRATE »

P voir page ci-contre

POUR TOUTE INFORMATION
www.hains-des-paquis.ch

facebook et instagram

[crivez-nous'!
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